ארכיון מחבר: אריק גלסנר

סופר ומבקר ספרות

הסקס והכסף, או: מה חשוב בתובנה המרכזית של וולבק המוקדם? – פרק מהמונוגרפיה שלי: "וולבק" (חלק שני)

  • הקדמה: בפוסט זה אני מעלה את החלק השני מפרק שעוסק בתובנה המרכזית של וולבק המוקדם. לקראת הגעתו של וולבק לישראל לרגל קבלת פרס ירושלים (שהייתה לי הזכות, לצד פרופ' גור זק וגברת בלהה בן אליהו, להימנות עם חבר השופטים בו), אעלה חלק נוסף מפרק זה. הפרק עצמו הינו חלק ממונוגרפיה מקיפה שכתבתי על הסופר. 

(לחלק הראשון)

ב' –  המין והכסף

הסיבה הראשונה לכך שהתובנה המרכזית של וולבק (הציטוט בראש פרק זה) אינה בנאלית – מלבד כל האמור זה עתה, על חשיבותה גם בגרסה הפשוטה שלה (כזכור: משום החשיבות והעוז שיש בעיסוק בבסיסי ביותר; משום העמדה המוסרית הנחרצת שהתובנה הזו מגלמת; משום הקשר בין התובנה על המין והמין עצמו לדחף האוטופי-הדתי המרכזי של וולבק; משום החידוש בתובנה הוולבקית על רקע העיסוק האינטלקטואלי במיניות בעשורים שקדמו לו) – נובעת מהצימוד שהוא עושה בין המין לכלכלה ("במערכת כלכלית ליברלית לגמרי, יש כאלה שצוברים הון עתק; אחרים מבוססים באבטלה ובעוני. במערכת מינית ליברלית לגמרי, יש כאלה שיש להם חיים אירוטיים מגוונים ומרגשים; אחרים מסתפקים באוננות ובבדידות").

התובנה המרכזית של וולבק אינה מצביעה רק על אי השוויון המיני. היא מציבה במכוון את המין בצד הכלכלה, היא מצמידה את המין לכלכלה.

——–

מה משמעות הצימוד הזה? איזה יחס מתקיים בין המין לכלכלה?

בין המערכת המינית למערכת הכלכלית יכולים להתקיים ארבעה סוגי יחסים: פלישה של המערכת הכלכלית למערכת המינית; השראה של המערכת הכלכלית על המערכת המינית (וההיפך); אנלוגיה בין המערכת הכלכלית למערכת המינית; מוצא משותף למערכת כלכלית מסוימת ולמערכת מינית מסוימת.

וולבק – בלי להגדיר ולחלק כך את סוגי היחסים – דן בכל האפשרויות האלה.

קיים כמובן יחס אחד מובן מאליו בין המין לכלכלה. זהו, ליתר דיוק, לא בדיוק "יחס", אלא אותה פלישה ישירה של הספירה הכלכלית למערכת המינית. היחס הזה קיים בזנות. בזנות ניתן מין תמורת כסף.

ותחת הכותרת "זנות" יש לכלול לא רק את הזנות הרגילה, אלא גם את מה שקארל מארקס כינה (בעקיפין) "זנות מוסווית". כלומר, נתינה של מין או חוויה מינית תמורת כסף או שווה-כסף, אך לא בצורה ישירה ומלאה או חד פעמית. מארקס כינה כך את הסדרי הנישואים הבורגניים, שאינם מושתתים על אהבה כי אם על עסקה, בה הבעל יזוּן ויפרנס והאישה תִזנה. אך "הזנות המוסווית" מצויה בהקשרים רבים (וכעת, חשוב לי להדגיש, איני דן בסוגיה דיון מוסרי כי אם תיאורי). החל בדוגמנית שמתפרנסת מהמשיכה הארוטית שהיא מעוררת, הזמר שמוכר את שיריו בעזרת מראהו המצודד וגם אנשים מהשורה שמשתמשים במיניותם על מנת להשיג דבר מה שאינו מיני, כסף או שווה-כסף, באופן מעודן מעט יותר מזה שבזנות הגלויה.

ב"זנות המוסווית" עוסקת, למשל, הערתו של וולבק ב"כניעה" (2015) על כך שהנשים המערביות מטפחות את גופן כי בגוף המטופח תלוי מעמדן הכלכלי:

"המערביות, שבמשך היום הן סקסיות ועם קלאסה מפני שהמעמד החברתי שלהן תלוי בכך, ובערב כשהן חוזרות הביתה הן קורסות, ומוותרות בתשישות על כל פרספקטיבה של פיתוי, זורקות על עצמן בגדים נוחים ולא רשמיים" (עמ' 86).

ואילו בזנות הגלויה דן בהרחבה וולבק ב"פלטפורמה" (2001), רומן שמושתת כולו על חזון של עסקת זנות בין העולם השלישי למערב (העולם השלישי יספק את המין ואילו המערב את הכסף). ושם מנסח וולבק כך את הדברים (הציטוט מובא כאן בהרחבה כי הוא ישמש אותי גם בהקשרים אחרים שיידונו בהמשך):

"אני עצמי, לא ראיתי כל מניעה לכך שהמיניות תיכנס לתחום כלכלת השוק. היו דרכים רבות לזכות בכסף, ישרות או לא ישרות, שכלתניות או ההפך, אלימוֹת פיסית. בן-אדם יכול להשיג כסף בזכות חוכמתו, כישרונו, כוחו או אומץ לבו, ואפילו בזכות יופיו; אפשר גם להשיג אותו בזכות מקריות ממוזלת ובנאלית. לרוב מגיע אליך הכסף בירושה, כמו במקרה שלי; במקרה כזה הבעיה עוברת לדור הקודם. אנשים שונים מאד זה מזה זכו בכסף על פני האדמה הזאת: ספורטאים מצטיינים לשעבר, גנגסטרים, אמנים, דוגמניות, שחקנים; מספר גדול של יזמים וכלכלנים מוכשרים; גם טכנאים אחדים, לעתים נדירות יותר, אי-אלו ממציאים. הכסף הושג לעתים מוכנית, בזכות צבירה עקבית; או ההפך, בזכות מהלך אמיץ אחד שהוכתר בהצלחה. כל זה היה אמנם חסר משמעות, אבל שיקף מגוון גדול. בניגוד לכך, הקריטריונים של הברירה המינית היו פשוטים בצורה מוגזמת: הם הצטמצמו לנעורים וליופי גופני. למאפיינים האלה יש כמובן מחיר, אבל לא מחיר אינסופי. המצב היה כמובן שונה במאות הקודמות, בזמנים שבהם המיניות היתה קשורה בעצם מהותה לרבייה. כדי לשמר את הערך הגנטי של המין, היה על האנושות להתחשב ברצינות בקריטריונים של בריאות, כוח, נעורים, חיות גופנית – שהיופי לא היה אלא סינתזה תכליתית שלהם. כיום, המצב הנתון השתנה: היופי שמר על ערכו המלא, אבל מדובר בערך סחיר, נרקיסיסטי. אם אמנם נגזר על המיניות להיכנס לתחום של סחר החליפין, הדרך היעילה ביותר לעשות זאת היא ללא צל של ספק להסתייע בכסף, אותו מתווך אוניברסלי שכבר נתן הבטחה לתחליף שווה-ערך לחוכמה, לכישרון, למומחיות טכנית; שכבר נתן הבטחה לסטנדרטיזציה מושלמת של הדעות, של הטעמים ושל סגנונות החיים. בניגוד לאריסטוקרטים, העשירים אינם מתיימרים להיות שונים בטיבם מיתר האוכלוסיה; הם מתיימרים פשוט להיות עשירים יותר. במהותו המופשטת, הכסף הוא מושג שאינו נתון להשפעה לא של גזע, לא של מראה, לא של גיל, לא של חוכמה, וגם לא של הצטיינות – או של כל דבר אחר, למעשה, מלבד של הכסף עצמו. אבותי האירופאים עבדו קשה במשך כמה מאות; הם קיבלו על עצמם למשול בעולם, ואחר כך לשנותו, ובמידה מסוימת הם גם הצליחו בכך. הם עשו זאת מתוך כדאיות כלכלית, מתוך חיבה לעבודה, אבל גם מפני שהאמינו בעליונותה של תרבותם: הם המציאו את החלום, את הקידמה, את האוטופיה, את העתיד. ההכרה הזו בשליחות התרבותית התפוגגה לכל אורך המאה העשרים. האירופאים, או לפחות חלקם, המשיכו לעבוד, ולפעמים לעבוד קשה, אבל הם עשו זאת מתוך כדאיות, או מתוך דבקות נוירוטית במשימתם: ההכרה התמימה בזכותם הטבעית למשול בעולם ולכוון את ההיסטוריה שלו, כבר נעלמה. כתוצאה מהמאמצים המצטברים, נותרה אירופה יבשת עשירה" (עמ' 239.).

זה באשר לזנות הגלויה, הכנסתה של המיניות תחת כנפי הכסף. אך וולבק, כאמור, בניתוח של החברה העכשווית, מדבר גם על התופעות של "הזנות המוסווית". אנחנו חיים בחברה שבה אנחנו מוכרים לא רק חפצים ואת פרי עבודתנו, אלא אנחנו מוכרים גם את עצמנו, את אישיותנו הכובשת ואת גופנו המצודד, תמורת כסף או שווה-כסף. הדבר גם נובע מטיב העבודות שבהן אנחנו עובדים, שנהיות פחות ופחות עבודה שהינה מניפולציה על עולם הטבע, ויותר ויותר עבודה שהינה מניפולציה על אנשים אחרים (אני נעזר בהגדרות של הסוציולוג האמריקאי דניאל בל בספרו מ-1973 על החברה הפוסט-תעשייתית), כך ש"מצודדותינו" הינה בעלת חשיבות לא מבוטלת.

אך וולבק, למרות שהוא בהחלט דן בזנות הגלויה והמוסווית ביצירתו – ולמרות שיצירתו מלאה בתיאורי תשלום עבור מין – מתמקד בכל זאת ביחסים אחרים המתקיימים בין המין לכלכלה. יותר מאשר הזנות הגלויה והמוסווית, כאמור הפלישה הישירה של הכלכלה אל המין, מעניינת אותו האנלוגיה שקיימת בין השדה המיני לשדה הכלכלי, ההשראה של הכלכלה על המין והמוצא המשותף שיש למערכות כלכליות ומיניות מסוימות [1].

——-

ראשית האנלוגיה. אנלוגיה מרכזית בין השדה המיני לשדה הכלכלי היא, כמובן, חוסר השוויון. שתי המערכות, הכלכלית והמינית, הן היררכיות, יש בהן עשירים ועניים. אלה שני אזורים בולטים בחיי האדם שבהם אידיאל השוויון מתגלה כמנותק מהמציאות. 

אך מלבד זאת, וזו אנלוגיה שנייה, הן השדה הכלכלי והן השדה המיני הן מערכות של חליפין.

אנשים מתחברים ביניהם, מעניקים דבר מה ומקבלים דבר מה בתמורה, בשתי המערכות, לפי הערכת שווי מוקדמת. א' מוכר את הידע בתכנוּת שלו לב' ומקבל כסף בתמורה. ואילו ג' מעניק את גופו לד' ומקבל את גופו של ד' בתמורה, גם כן לפי הערכת שווי מוקדמת (הסלנג הישראלי הרי מתייחס לגבר או אישה אטרקטיוויים כ"שווים").

אבל עד כמה הדימיון והאנלוגיה בין שתי מערכות החליפין האלה מעמיקים ומהותיים? הרי שלא כחליפין הכלכליים, החליפין המיניים – ורק לשם הדוגמה – מתבצעים בדרך כלל בחשאי ולא בראש חוצות, לא "בשוק"; ובנוסף, ויותר חשוב, מעשה החליפין בשדה המיני הוא-הוא תמצית העניין ולא הבעלות שנוצרת אחריו כבחליפין הכלכליים.

——-

הצימוד שוולבק עושה בין השדה הכלכלי למיניות מאפשר לו להתבונן בשניהם ביתר חדות.

כרגע אתייחס בעיקר לאור ששופך הצימוד הזה על המיניות.

וביתר ספציפיות אנסח את זה כך: הצימוד והאנלוגיות בין המערכת הכלכלית למערכת המינית מאפשרים לוולבק לייבא את הביקורת משמאל על הקפיטליזם – ובייחוד את הביקורת המרקסיסטית[2] – לשדה היחסים המיניים; הצימוד הזה מאפשר לוולבק לעשות שימוש בניתוח של הקפיטליזם בתיאוריות שונות – ובייחוד במרקסיזם – לצורך הבנת מה שקרה בשדה המין. 

מלבד תשומת הלב לאי השוויון בשתי המערכות כאחת, הכלכלית והמינית, וולבק שואל מהביקורת המרקסיסטית על הקפיטליזם מושגים ומאפיינים ספציפיים לניתוח המיניות העכשווית. ואלה הם: היסטוריזציה של הקפיטליזם; החופש והמהפכנות של הקפיטליזם; החילון שמסב הקפיטליזם; ההפשטה שיוצרת המערכת הקפיטליסטית.

——-

ראשית, ההיסטוריזציה.

מארקס, בביקורתו על הקפיטליזם, השתמש בהיסטוריזציה, כלומר במיקום השיטה הקפיטליסטית בהקשר היסטורי. הקפיטליזם מנסה להציג את עצמו כטבע הדברים, כאמת נצחית, כמערכת דומה לזו של חוקי הטבע (הגרביטציה, למשל), אבל הוא תופעה חדשה, פרי נסיבות היסטוריות, ותופעה שעתידה להיעלם כפי שמבנים שהיו נצחיים-לכאורה בהיסטוריה גם הם נעלמו, כפי שהציידים-לקטים נעלמו, כפי שהאימפריה הרומית נמוגה, כפי שימי הביניים נכחדו.

הנה ציטוט מ"המניפסט הקומוניסטי" שמדגים את השימוש של מארקס בהיסטוריזציה:

"ההשקפה של נוגעים-בדבר, שלפיה הופכים אתֶם [הקפיטליסטים] את יחסי-הייצור-והקניין שלכם מיחסים היסטוריים […] לחוקי-טבע-ותבונה נצחיים".

וולבק מתבטא באופן דומה למארקס – ביחס לשדה הכלכלי כרגע! – במסה "גישות בתעייה", שנוסחה האחרון הופיע ב-1997:

"כמו כל התפיסות ההיסטוריציסטיות שקדמו לו, הליברליזם [הכלכלי – כפי שברור מההקשר] יצר הפחדה בהכריזו על עצמו צורך היסטורי בלתי נמנע. כמו כל התפיסות ההיסטוריציסטיות שקדמו לו, הליברליזם [הכלכלי] הציג את עצמו כהתחייבות לר ג ש  ה מ ו ס ר י  ה פ ש ו ט  וכחריגה ממנו, בשמו של חזון ארוך-מועד של הה ת ה ו ו ת  ה ה י ס ט ו ר י ת  ש ל  ה א נ ו ש ו ת" (בתוך "להישאר בחיים", עמ' 73; פיזור האותיות במקור, וכן להלן). 

הצימוד של המיניות לכלכלה, אם כן, מאפשר לוולבק, ראשית, לעשות היסטוריזציה גם לאי השוויון המיני. כשם שאנו יודעים שלאורך ההיסטוריה התקיימו מסגרות חברתיות שבהן הפערים בין עשירים לעניים היו שונים זה מזה, ולעתים אף לא היו קיימים, כך גם בנושא המין, לכאורה תופעה אוניברסלית, א-היסטורית, פיזיולוגית, ניתן להבחין בתקופות שבהן פערי אי-השוויון המיני היו שונים זה מזה. בקיצור, המצב העכשווי בשדה המין הוא מצב היסטורי – ולא טבעי. הוא לא מזמן רק משיכת כתפיים, "ככה זה", "מה שהיה הוא שיהיה", אלא מְזמן התבוננות במה שאיפשר אותו, וכך גם, במהוסס, אולי אפשרות להיחלץ ממנו.

——- 

וההיסטוריזציה (כפי שהיא מתבטאת בציטוט שבראש פרק זה מ"הרחבת תחום המאבק") היא ספציפית. כשם שבעשורים האחרונים של המאה העשרים, עם התבססות תפיסות ניאו-ליברליות בכלכלה, ניתן לאתר גידול באי השוויון הכלכלי במדינות המערב, כך, במקביל, גדל אי השוויון המיני[3] [4].

——-

אבל מה מהות הקשר בין אי השוויון הכלכלי לאי השוויון המיני בעידן ההיסטורי הניאו-ליברלי של העשורים האחרונים של המאה העשרים (שוב, אם מוציאים כרגע מהדיון את הזנות הגלויה או המוסווית, שבה הכסף פולש ישירות לשדה המין)? מלבד אנלוגיה בין השדה הכלכלי לזה המיני, האם מדובר במעין השראה שאי השוויון בכלכלה מעניק ללגיטימיות של אי השוויון המיני? מין "רוח התקופה" שמנשבת משדה הכלכלה לשדה היחסים המיניים, שגם בהם יש "מנצחים" ו"מפסידים"? או שיש כאן קשר הדוק יותר?

האופציה שמדובר בהשראה של עולם הכלכלה על עולם המין אינה זניחה. כאשר אתה מִתרגל לפערים אדירים בכלכלה, לכך שחיי חלק מהאנשים שונים לחלוטין מחיי חלק אחר של האנשים, לכך שהטוּבין בחברה מתחלקים באופן לא שוויוני בצורה שערורייתית, קל לקבל גם אי שוויון מיני. כאשר חברה מתרגלת למחשבה שאיש לנפשו במערכת הכלכלית, הרי שנושבת השראה ברוח זו גם על המערכת המינית. מערכת חליפין מסוג אחד משרה מרוחה על מערכת חליפין מסוג שני. בחברה מלוכנית, כמו זו של דוד ושלמה שהוזכרו, או בחברה פיאודלית, בה פערי המעמדות גדולים, קל יותר לקבל את אלף נשותיו של שלמה או את "זכות הלילה הראשון" של האציל המקומי. אבל בחברה דמוקרטית, בה "איש אחד – קול אחד", שבה יש שוויון פוליטי, ובחברה דמוקרטית ששואפת גם לצמצום פערים כלכלי, שבה יש מעמד בינוני גדול, קל יותר לחשוב בנוסחה של "איש אחד – קול אחד – אישה אחת", מאשר על פערים גדולים במיניות. ואילו בחברה שמחזירה את הפערים בכלכלה לממדים שאפיינו תקופות היסטוריות רחוקות, מתקבלים ביתר כניעה והשלמה פערים גם בתחום המיני.

כך שהאפשרות שחשיבותה של התובנה של וולבק נעוצה בהצמדת הכלכלה למיניות, ובשימת הלב להשראה שנושבת משדה הכלכלה האי-שוויוני על שדה המיניות בתקופות היסטוריות מסוימות, היא אכן בעלת משקל.

בספר המוקדם על לאבקראפט (1991), כותב וולבק בישירות על העולם העכשווי: "הליברליזם התפשט ממחוזה של הכלכלה למחוזה של המיניות" (עמ' 116)[5][6].

ואילו בטקסט המסאי, שגרסתו הסופית פורסמה ב-1997, "גישות בתעייה", כותב וולבק כך, על היחסים בין הכלכלה למיניות:

"נתקדם אם נביא בחשבון שאנחנו חיים לא רק בתוך כלכלת שוק, אלא באופן כללי יותר בח ב ר ת  ש ו ק, כלומר במרחב שבו כלל היחסים האנושיים, ובמקביל מכלול היחסים בין האדם לעולם, מקבלים ביטוי של ממוצע מספרי באמצעות חישוב פשוט המערב את הגורמים אטרקטיביות, חדשנות ויחס איכות-מחיר. על פי ההיגיון הזה, שתקף לקשרים ארוטיים, רומנטיים ומקצועיים כמו גם להרגלי הקנייה במובן המילולי של המילה. מדובר בהקלה על הריבוי בכינון יחסים המתחדשים במהירות (בין צרכנים לסחורות, בין עובדים לחברות, בין אוהבים), כלומר עידוד נזילות צרכנית המושתתת על אתיקה של אחריות, של שקיפות ושל בחירה חופשית" (בתוך: להישאר בחיים", עמ' 63-64).

הכלכלה הקפיטליסטית משרה מרוחה ה"נזילה" והמתחלפת-בתזזיתיות על המיניות[7]

אסתר, האהובה הצעירה הנחשקת ב"אפשרות של אי" (2005), מתוארת כמי שאינה אוהבת את האהבה ("אסתר לא אהבה את האהבה, היא לא רצתה להתאהב, היא סירבה לאותו רגש בלעדי, תלותי, וכל הדור שלה סירב לו איתה" – עמ' 268), אסתר שהינה, במילותיו של הגיבור דניאל, "חיה קטנה תמימה, א-מוסרית" (עמ' 266). והנה אותה אסתר חיה ונושמת את הקפיטליזם, כלומר התנהגותה בשדה האהבה (בקשת אי תלות וחופש, התנערות משיקולי מוסר) קשורה לאטמוספרה השלטת בשדה הכלכלה, שואבת ממנה השראה:

"הקפיטליזם היה הסביבה הטבעית שלה, והיא התנהלה בתוכו באותה נינוחות שאפיינה אותה בכל פעולות החיים שלה; הפגנה נגד תוכנית פיטורים נראתה לה אבסורדית בדיוק כמו הפגנה נגד התקררות מזג האוויר, או נגד פלישתם לאפריקה הצפונית של חגבים נודדים. בכלל, כל רעיון של מחאה קולקטיבית היה זר לה לחלוטין; נראה לה מובן מאליו, מאז ומתמיד, שמבחינה כלכלית כל אחד חייב לדאוג לעצמו, ולסמוך רק על עצמו ולא על אף אחד אחר" (עמ' 155)[8].

וולבק קושר באופן ישיר את אי השוויון הכלכלי במיניות הלא שוויונית ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998). אך הוא מבחין בין שתי תקופות בתולדות אירופה במחצית השנייה של המאה העשרים. ב"רגע הסוציאל-דמוקרטי"[9] – מסוף מלחמת העולם השנייה עד שנות השבעים – היה מתח בין החתירה לשוויון בכלכלה לבין אי השוויון המיני, אך במחצית השנייה של המחצית השנייה נוצרה הלימה, או אף, כטענתי, השראה של הכלכלה על המיניות:

"למעשה, היה ברונו נציג אופייני של התקופה. מאז שהגיע לגיל ההתבגרות, נכנסה התחרות הדורסנית בת מאתיים השנים של כלכלת צרפת, למיתון מסוים. הדעה שרווחה והלכה בציבור דגלה בחיוניותה של כלכלה בעלת מגמה שוויונית מסוימת. המודל הסוציאל-דמוקרטי של שבדיה הוזכר תכופות, הן על-ידי מדינאים והן על-ידי יזמים. ברונו לא בדיוק ראה את עצמו, אפוא, מסתייע בהצלחה הכלכלית כדי להעיב על בני דורו. במישור המקצועי, היתה מטרתו היחידה – ובצדק – להיטמע בתוך 'אותו מעמד בינוני רחב ידיים שקווי מתארו מוגדרים, אך בקושי' כפי שתיאר זאת, מאוחר יותר, הנשיא ז'יסקאר ד'סטאן. אבל האדם ממהר לכונן היררכיות, וכשהוא נכסף להרגיש שהוא עולה על הדומים לו, הוא מתמלא חיוניות. דנמרק ושבדיה, ששימשו מודל לדמוקרטיות האירופיות בכלכלה השוויונית שלהן, היוו דוגמה גם למתירנות המינית. באופן בלתי צפוי, בחיקו של המעמד הבינוני, שאליו הצטרפו בהדרגה הפועלים ואנשי הצווארון הלבן – או, ליתר דיוק, בין ילדיהם של בני המעמד הבינוני – נפתח כר חדש לתחרות הנרקיסיסטית. ביולי 1972, בעת שברונו השתתף בטיול ללימוד הלשון הגרמנית בטראונשטיין, עיר בווארית הסמוכה לגבול האוסטרי, הצליח פטריק קסטלי, צעיר צרפתי אחר שהשתייך לקבוצתו, להרים שלושים ושבע בנות בפרק זמן של שלושה שבועות. באותו פרק זמן, ברונו רשם לעצמו אפס נקודות. בסופו של דבר הוא הראה את הזין שלו לזבנית שעבדה במרכול – ושלמזלו, התפוצצה מצחוק ונמנעה מלהגיש תלונה נגדו. כמו ברונו, גם פטריק קסטלי היה בן למשפחה בורגנית והצליח מאוד בלימודיו; עתידם הכלכלי נועד להיות זהה. מאוחר יותר, הולידה הגלובליזציה של הכלכלה תחרות קשה בהרבה, תחרות שעמדה לטאטא את חלום האינטגרציה של כלל האוכלוסיה במעמד בינוני אוניברסלי, שכוח הצרכנות שלו עולה בהתמדה; שכבות חברתיות שהלכו והתפשטו שקעו בארעיות ובאבטלה. עם כל זה, נוקשותה של התחרות המינית לא פחתה, נהפוך הוא" (עמ' 66-67).

בעידן הניאו-ליברלי, אם כן, שפרץ בשנות השבעים, נוצרה הלימה באי השוויון ובפערים בין השדה הכלכלי לשדה המיני.

הנה תיאורה של אירלנד ב"החלקיקים", המצטרפת למהפכה הניאו-ליברלית, ואליה עובר מישל המדען בסוף הרומן:

"הרבה אנשים כאן קתולים. זה משתנה עכשיו. אירלנד מתחדשת. כמה חברות היי-טק קבעו בה את מקום מושבן, נהנות מהנחות במיסים ובהוצאות סוציאליות – באזור שלנו אפשר למצוא את רוֹש ואת לילי. וכמובן את מיקרוסופט: כל הצעירים באזור חולמים לעבוד בשביל מיקרוסופט. אנשים הולכים פחות למיסה, המתירנות המינית רבה יותר משהיתה לפני כמה שנים, יש יותר ויותר דיסקוטקים ונוגדי דיכאון. בקיצור, התסריט הקלאסי" (עמ' 294).

המתירנות המינית והניאו-ליברליזם הכלכלי שלובים בעידן הנוכחי באירלנד. מערכת אחת משרה מרוחה (התחרותית, האינדיבידואליסטית, יוצרת ההיררכיות) על מערכת אחרת[10].

——-

לאור כל זה – כלומר, לאור ההשוואה בין השדה הכלכלי לשדה המיני, לאור ההשראה ששואב השדה המיני מהשדה הכלכלי, בעיקר בנושא הפערים (אך לא רק בהם, כפי שראינו ועוד נראה) – אין זה פלא שוולבק, שמבקר את אי השוויון המיני, מגדיר את עצמו גם כ"אנטי-ליברלי מוצהר" מבחינה כלכלית (כך בטקסט "דו"ח שליחות: לכוון אל לב-לבו של המרכז", בתוך: "לצאת מהמאה העשרים", עמ' 63). בשיר מ-1996, שכותרתו ("מחסום אחרון נגד הליברליזם") מדברת בעד עצמה, מדבר וולבק על כך ש"אנו דוחים את האידיאולוגיה הליברלית" בגלל האינדיבידואליזם הקיצוני שלה, בגלל אי האנושיות שבה (שמתבטאת בפיטורים המוניים), בגלל האמונה הלא מוצדקת והאופטימיסטית שלה בפרט, והרי "הפרט האנושי, הוא על פי רוב חיה קטנה שהיא בה בעת אכזרית/ואומללה" ("חוש המאבק", עמ' 54-55). והוא אף ניסח באפוריזם הגאוני הבא את יחסו לקפיטליזם:

"מכלל המערכות הכלכליות והחברתיות, הקפיטליזם הוא ללא עוררין המערכת הטבעית ביותר. די בעובדה זו כדי להצביע על כך שהוא אמור להיות הגרוע מכולן" ("הרחבת תחום המאבק", 1994, עמ' 120)[11].

בהמשך הפרק נראה שהקשר בין שתי המערכות, הכלכלית והמינית, אינו מבוסס רק על אנלוגיה בסיסית ביניהן (כמערכות חליפין היררכיות) ועל השראה שנושבת מהמערכת הכלכלית לזו המינית ביחס לפערים בין הפרטים בשתי המערכות בתקופות היסטוריות מסוימות. וולבק גם מתאר תהליכים אנלוגיים נוספים ביניהן וגם מציע מוצא משותף לשתי המערכות (בצד השפעות והשראות[12]נוספות, מסוג אחר, של המערכת הכלכלית על זו המינית, ובצד, כאמור, פלישות של הראשונה לתחום השנייה).

——-

אך לפני שאפנה להצגת רכיבים ספציפיים נוספים ששואל וולבק מביקורת-הקפיטליזם ומהמרקסיזם לניתוח המיניות – לאנלוגיות נוספות שהוא מוצא בין השדה הכלכלי לשדה המיני – כאן וכעת, כשהזכרנו את ההיסטוריזציה שעורכים מארקס ו-וולבק ואת מיקומו ההיסטורי הספציפי של אי השוויון המיני, המקום להתעכב על תהייה חשובה.

מדוע, בעצם, היה צריך לחכות עד וולבק על מנת לדון באופן תיאורטי, הגותי, רציני, באי השוויון המיני בין בני האדם[13] (מעבר להסבר האישי, כלומר לכישורים האינטלקטואליים-רגשיים-מוסריים יוצאי הדופן של וולבק)? מדוע, לשם הדוגמה, לא עסק בכך כבר מארקס עצמו, שהיה רגיש לאי השוויון הכלכלי[14]?

ראשית, הרעב (וכן מקום ראוי למגורים, ריפוי של מחלות קטלניות וכיו"ב) הינו סוגיה דוחקת יותר, קיומית יותר, מהרעב-למין; למארקס הייתה סוגיה דחופה יותר לענות בה, נמוכה יותר בפירמידת הצרכים. עליית חשיבות הפערים המיניים מתרחשת בחברות שפע, שפתרו את מצוקת הקיום הבסיסית (אגב, אין זה אומר שהמין פחות חשוב מהמזון. סוגיית המזון קודמת למין. המזון הוא תנאי הכרחי לקיום. אבל, מפרספקטיבה אחרת, העונג המיני גדול מהעונג הקולינרי. והוא גם יכול להצדיק את הקיום. על היחסים בין שני צרכי החיים הגדולים, המין והאוכל, אדבר גם באחד הפרקים הבאים).

שנית, השכלול באמצעי המניעה במחצית השנייה של המאה ה-20, שהביא לריבוי יחסי מין ולקיומם עם פרטנרים רבים, הביא גם לכך שאי השוויון המיני הוא פעולה שמתבצעת לא פעם אחת (בעיקר), בהכרעה גדולה אחת, זו של הנישואין, אלא מדי יום, באינספור צעדים של בחירות מיניות שמנפנפות באי שוויונן.

שלישית, שקיעת הדתות בשלהי המאה ה-20, כמו גם שקיעת האידיאולוגיות כמו הלאומיות, וכן שקיעת המחסומים התרבותיים בין מעמדות וקבוצות אתניות – ולעומת השקיעה הזו, וכחלק מהסיבה לה, השכלול הרב באמצעי התקשורת והתחבורה – הביאו לכך שהאפשרות למגע מיני בין פרטנרים הפכה לחופשיה בהרבה מבעבר, לנזילה בהרבה מבעבר, כלומר, חופשיה ממחסומי לאום, מוצא אתני, דת, מעמד, וכפופה אך ורק כמעט לקריטריונים של אטרקטיביות וכסף. במילים אחרות: אי השוויון המיני בולט בהרבה היום בכך שמחסומים בפני אינטראקציות מיניות שקשורים לכך שפלוני יהודי ופלונית נוצרייה, או שפלוני פרולטר ופלונית אריסטוקרטית, הרבה פחות רלוונטיים מבעבר, ונותרו על כנם רק המחסומים שנובעים מכך שפלוני מכוער ולא מושך ופלונית יפה או ההיפך. 

רביעית, נוכחותה המצמיתה של הפורנוגרפיה בעולם העכשווי. אי אפשר, לדעתי, להפריז בחשיבות השכלול הטכנולוגי באמצעי הצילום וכן באמצעי הפצתו ובשימוש בהם לצרכים פורנוגרפיים. זה חידוש עצום של העידן שלנו והשלכותיו מרחיקות לכת. ואני מבקש להימנע לחלוטין כעת מעמדה מוסרית ובטח מוסרנית בסוגיה, אלא רק להצביע עליה (מפרספקטיבה מסוימת: הפורנו הוא אתגר אמיתי בהציגו גן עדן של עינוגים עלי אדמות). הנוכחות הזו חשפה לעיני כל – גם כפשוטו – את הפערים המיניים-גופניים בין בני האדם.

חמישית, סיבה היסטורית נוספת לכך שהתובנה של וולבק נולדה בזמננו, נעוצה לדעתי בכך שאנחנו נמצאים בעידן שבו פיתרון לאי השוויון הזה נתפס כאפשרי; פתרון "מדעי", פיזיולוגי. סוגיית אי השוויון הגופני בין בני האדם לא נידונה ברצינות בעבר כי היא נדמתה כסוגיה שאין מה לעשות לגביה. כך הוא הטבע. להעביר סכומי כסף מא' לב' ניתן לעשות. לשנות פיזית את א' שידמה לב' – זה מעל לכוחם של בני אנוש (האלה קליפסו, ב"אודיסיאה" של הומירוס, מציעה לאודיסיאוס שינוי כזה, היא מציעה לו נעורי נצח ואת חֶברתה הצעירה והיפה הנצחית, שכפי שהיא אומרת נדמית לה נעלה על חברת פנלופה בת התמותה. זוהי, אם כן, מתנת אלים. אגב, אודיסיאוס מסרב להצעה, הוא רוצה לשוב הביתה לפנלופה בת התמותה והלא צעירה כבר, וזה חלק מ"ההומניזם" של הומרוס ב"אודיסיאה"; ואילו אריסטו ב"אתיקה" מדבר בהשלמה על כך שאדם מכוער לא יכול להיות לגמרי מאושר). אנחנו נמצאים בעידן שבו האפשרות לשינוי פיזי מוגבל קיימת כבר, ולכן גם התאפשרה כניסתה של סוגיית אי-השוויון הגופני והמיני למודעות המחשבה הרצינית[15].

בנוסף, העיסוק באי-השוויון המיני, אצל וולבק, עלה כחלק מההתמקדות שלו במיניות בכלל, ממרכזיותה של המיניות אצלו, סוגיה שתובהר יותר בהמשך, שם יובהר מדוע היא (המיניות בכלל; לא רק סוגיית אי-השוויון המיני) עלתה דווקא בעידננו. 

——-

אך בצד כל הנאמר זה עתה, העיסוק של וולבק באי-השוויון המיני, הוא אכן גם מעין המשך לעיסוק של הוגים שמאליים (ומארקס ביניהם) בסוגיית אי השוויון הכלכלי במאה ה-19.

וההמשך הזה קשור לסוגיה מרכזית אחרת בהבנת וולבק – שאדון בה כעת, לפני שנשוב להשלכות ההשוואה בין השדה הכלכלי לשדה המיניות – והיא: מרכזיות המאה ה-19 בהבנת מפעלו של וולבק.

ב"המפה והטריטוריה" (2010), סוקרת אחת הדמויות הראשיות, ז'ד מרטן, את ספרייתו של מישל וולבק (הדמות בשם זה המופיעה ברומן):

"[הוא] הופתע ממספרם המועט של הרומנים – קלאסיים בעיקר. לעומת זאת היה בה מספר מפליא של יצירות של רפורמטורים חברתיים מהמאה התשע-עשרה: המוכרים ביותר, כמו מרקס, פרודון וקונט; אבל גם פורייה[16], קאבֶּה, סן-סימון, פייר לרוּ, אואן, קרלייל, ואחרים שלא שמע עליהם מעולם […] מהדורה ישנה של זכרונות מאת טוקוויל היתה מונחת על השולחן הנמוך" (עמ' 183). 

ואילו הרומן "כניעה" (2015) כולו טוען כי הדילמות שהעסיקו סופר בן המאה ה-19, הויסמנס, רלוונטיות מאד להבנת המאה ה-21.

בספרון שלו על שופנהאואר מ-2017 מדבר וולבק על השפעתו המכריעה של שופנהאואר, שהצילה אותו מהשפעת ניטשה, ושאותה החליפה במקצת רק ההיכרות עם אוגוסט קומט (עמ' 23). מבחינה אינטלקטואלית, אני מתפתה לומר, אומר וולבק, שדבר לא קרה מאז 1860, שנת מותם של שופנהאואר וקומט (עמ' 23-24).

ועיינו בקטע הבא מ"הרחבת תחום המאבק" (1994). בשיחה עם הפסיכולוגית שלו, טוען המספר:

"אבל אני לא מבין, למעשה, איך אנשים מצליחים לחיות. נדמה לי שכולם צריכים להיות אומללים; את מבינה, אנחנו חיים בעולם כל כך פשוט. יש שיטה שמבוססת על שליטה, כסף ופחד – שיטה גברית בעיקרה, שנקרא לה מארס; יש שיטה נשית שמבוססת על פיתוי וסקס, שנקרא לה ונוס. וזה הכל. האם אפשר באמת לחיות ולדעת שאין שום דבר נוסף? כמו הריאליסטיים בסוף המאה ה-19, מופאסאן חשב שחוץ מזה אין כלום; וזה דירדר אותו לשיגעון אכזרי" (עמ' 141-142). 

וולבק הוא ממשיכם של הוגים ויוצרים רבים מהמאה ה-19, הוא כמו נטל את הדיון ממקום שבו הוא הופסק והמשיך אותו.

זה מפליא. זה מוזר. איך ניתן "לדלג" כך לאחור מבלי להיות אנכרוניסטי? איך ניתן בשלהי המאה העשרים ותחילת המאה ה-21 להמשיך לעסוק בסוגיה הדתית של מות האל באותה נקודה שבה הניחו אותה ניטשה ודוסטוייבסקי ואוגוסט קומט[17]? לעסוק ב"פסימיזם" כהמשך ישיר של שופנהאואר[18]? איך ניתן לעסוק ב"פוזיטיביזם" במדע, בטוב וברע שבהשקפת העולם המדעית, כהמשך ישיר של קומט? איך ניתן לדון בסכנת האטומיזם האינדיבידואלי בדמוקרטיות משל אתה בן זמנו של אלכסיס דה-טוקוויל? איך ניתן להשליך את המאה העשרים בספרות אל הפח (את האקזיסטנציאליזם של סארטר וקאמי כמו גם את "הרומן החדש" והפוסטמודרניזם) ולשוב אל בלזאק[19]?

לדעתי, לפי וולבק הדבר אפשרי, ואף הכרחי, מהסיבה הבאה (אם כי הוא לא מנסח זאת כך): שנות התשעים, שנות הופעתו של וולבק בזירה הציבורית, חזו בקריסת הקומוניזם. הקומוניזם היה הסחת דעת ענקית לאורך רוב המאה העשרים. הקומוניזם היה "האופיום של האינטלקטואלים", כניסוחו של ריימון ארון. עם היעלמותו[20], שבות וצצות הבעיות הבוערות שהעסיקו את המחשבה האירופאית לפניו.

אבל יש כאן דבר מה עקרוני יותר: הקומוניזם היה תקווה משיחית להבאת גן עדן עלי אדמות. קריסתו המהממת פינתה את השטח הן לחזרתה של המאה ה-19 באופן כללי וכן לסוגיות ופתרונות משיחיים אחרים. כל הסוגיות הבוערות של מדע ואמונה; של אי השוויון (כעת של חברת השפע, ובראש ובראשונה המיני); של הבידוד האינדיבידואליסטי – כמו מרימות את ראשן מחדש. כך שוולבק, שהתחיל את פעילותו בשנות התשעים, חש את הרלוונטיות העמוקה של השאלות של המאה ה-19, שאלות שבעצם לא נענו מעולם, רק הוסטו מהדרך בגלל התקווה האדירה שנתלתה בקומוניזם, תקווה שהעסיקה ארבעה דורות לפחות של אינטלקטואלים ויוצרים.

וולבק הוא סופר משיחי ואוטופיסטי, ועם קריסת התקווה המשיחית הגדולה של המאה ה-20 הוא חוזר לאחור לבדוק אלטרנטיבות שנזנחו.

——-

נחזור לקו הדיון המרכזי בתת-פרק זה: היחס בין המערכת הכלכלית למערכת המינית.

כזכור, טענתי לעיל שוולבק הצמיד את סוגיית המין לסוגיה הכלכלית וכך הסב את תשומת הלב כי – בצד הפלישה של הכלכלה למיניות – ישנה אנלוגיה בין המין לכלכלה (באי-השוויון שקיים באופן מבני בשתי המערכות) ונושבת השראה מהכלכלה על המיניות. עוד טענתי, שההצמדה הזו מאפשרת לוולבק לייבא אל התחום המיני את הביקורת השמאלית על הכלכלה, בראש ובראשונה את הביקורת המרקסיסטית, ובכך להעמיק את האנלוגיות ביניהם ולהבין טוב יותר את מה שהתחולל בשדה המיני. אפנה כעת לכמה מאפיינים  של הקפיטליזם ששואל וולבק מהמרקסיזם לצורכי ניתוח המיניות בעשורים האחרונים.

מארקס הגדיר את הבורגנות כתנועה מהפכנית. כזו שגורמת לתזזיתיות בלתי פוסקת בחברה.

כך מארקס ב"מניפסט הקומוניסטי":

"הבורגנות מילאה בהיסטוריה תפקיד מהפכני ביותר. הבורגנות, בכל מקום שהגיעה לשלטון, הרסה את כל היחסים הפאודליים, הפטריארכליים, האידיליים, היא ניתקה בלי-רחם את כל הקשרים הפאודליים הרבגוניים, שקשרו את האדם ל'אדוניו הטבעיים' […] אין קיום לבורגנות ללא שתהיה מהפכת בלי הרף את מכשירי-הייצור, כלומר את יחסי-הייצור, כלומר את כל היחסים החברתיים. כנגד זה, שמירה קפדנית על אופן-הייצור הישן הייתה תנאי-הקיום הראשון לכל המעמדות התעשייתיים הקודמים. ההפיכה המתמדת של הייצור, ההתערערות הבלתי-פוסקת של כל הנסיבות החברתיות, אי-הביטחון המתמיד והתנועה המתמדת מַפלים [=מייחדים] את תקופת-הבורגנות מכל התקופות הקודמות. כל היחסים היציבים שהעלו חלודה, על לווית [=בלוויית] ההשגות [=תפיסות-עולם] וההשקפות אשר הדרת-שיבה חופפת עליהן, מתפוררים, וכל שנולדו מקרוב מתיישנים בטרם תהא שהות להם להתאבן. כל המיוחס והקבוע-ועומד מתנדף. "

בגלל שהבורגנות מחפשת שווקים חדשים היא יוצרת צרכים חדשים שבשבילם מסופקים סחורות חדשות; בגלל שהבורגנים מתחרים בינם לבין עצמם הם משנים ומשכללים ללא הרף את ההיצע ואת המחיר של המוצרים שהם מציעים; בגלל שהבורגנות סוחרת במוצרים על פני כל הגלובוס היא מערערת על אורח החיים המקומי, הקבוע מדורי דורות, ויוצרת קליידוסקופ משתנה של "סגנונות חיים"; בגלל שהיא מסיטה את הפעילות הכלכלית המרכזית מהחקלאות לתעשייה היא מנתקת את הקשר של בני האדם לקרקע, למקום בו הם נמצאים.

אם כן, במערכת הקפיטליסטית – כפי שניתח מארקס; וצריך לזכור שמארקס ראה צדדים חיוביים רבים במערכת הקפיטליסטית – יש מהפכה ותזוזה וחדשנות בלתי פוסקות[21], ויש גם חופש (כאמור: "הבורגנות מילאה בהיסטוריה תפקיד מהפכני ביותר. הבורגנות, בכל מקום שהגיעה לשלטון, הרסה את כל היחסים הפאודליים, הפטריארכליים, האידיליים, היא ניתקה בלי-רחם את כל הקשרים הפאודליים הרבגוניים, שקשרו את האדם ל'אדוניו הטבעיים'"). בניגוד לצמית, לעבד, לחבר הגילדה – העובד בחברות הקפיטליסטיות חופשי לבחור לעצמו את מקום עבודתו. הוא נייד. אלה היתרונות. החיסרון – איש לא דואג לו, לפועל, אין לו "אבא", אין לו מקום משלו. את הצמית, העבד, או השוליה לא ניתן לפטר, הם משועבדים אך מקומם מובטח. הפועל חופשי, אך החופש טומן בחובו גם סכנה של הידרדרות מוחלטת[22].

וכאן נכנס הניתוח של וולבק שלוקח את המאפיינים האלה של הקפיטליזם (מהפכה, תזזיתיות, ובעיקר: חופש) ומייבא אותם לתחום המיניות.

לפי וולבק, כמו בקפיטליזם, גם במערכת המינית הנוכחית יש חופש. המין כמו העבודה – האדם המתענג כמו האדם העובד – הפך ל"חופשי". ניתן בקלות יחסית להתגרש, ניתן לקיים יחסי מין ללא סיכון של היריון (כלומר ללא סיכון להיקשר) וללא גינוי של החברה, ניתן לקיים יחסי מין שמשוחררים גם מאהבה (כלומר מצורת קשר אחרת). החופש המיני במחצית השנייה של המאה העשרים מתאפיין גם הוא בתזוזה, בריבוי אפשרויות, בתנועה מפרטנר לפרטנר. וגם כאן החיסרון: לא מובטח לך מקום, לא מובטח לך כלום. ומובטחים, לעומת זאת, פערים.

כאמור:

"במערכת כלכלית שבה הפיטורים לא חוקיים, כל אחד מצליח פחות או יותר למצוא את מקומו. במערכת מינית שבה הניאוף לא חוקי, כל אחד מצליח פחות או יותר למצוא לעצמו חֶֶברה למיטה."

האנלוגיה כאן, אם כן, בין השדה הכלכלי לשדה המיני, מחדדת את הבנתנו בדבר מקור ומהות החופש המיני הנוכחי וכן את חסרונותיו.

——-

אבל האם מדובר בשני המקרים – החופש והתזזיתיות התעסוקתיים והחופש והתזזיתיות המיניים – באותו תהליך? או שיש רק אנלוגיה חיצוניתביניהם (או רק השראה בלבד משדה אחד לשני)?

במילים אחרות: האם שחרור המין במחצית השנייה של המאה ה-20 זהה לשחרור העובד בקפיטליזם?

החופש והתזזיתיות המיניים נובעים, בין היתר, מהמצאת הגלולה (התפתחות טכנולוגית); משינוי במעמד האישה, שכולל הן יתר עצמאות כלכלית לנשים ולכן תלות מופחתת בגבר מפרנס והן הסרה, חלקית לפחות, של הסטיגמה השלילית ממתירנות מינית נשית, שתיהן הובילו ליתר שחרור מיני של נשים (התפתחות אידיאולוגית); מעלייה ברמת החיים שהקלה על הגירושים (התפתחות כלכלית); מעליית האורבניות על מפגשיה וחיכוכיה הרבים על חשבון הכפר (שינוי דמוגרפי) [23]; משכלול של אמצעי התחבורה והתקשורת (טלפון ואחר כך טלפון אלחוטי ואינטרנט – שוב, התפתחויות טכנולוגיות); מעלייתן של אידיאולוגיות חילוניות והדוניסטיות.

אך האם גורמים אלה כולם הם חלק אינטגרלי מהתהליך הקפיטליסטי הכללי?

כאן אני נוגע בסוגיה נרחבת שגדולה בהיקפה מהדיון שלי בוולבק וזו היא: מה המקור והמנוע שהוליד את הקפיטליזם המודרני? שלה ניתן להוסיף שאלה אולי לא הרבה פחות מקיפה: מה המקור והמנוע שהוליד את הקפיטליזם המודרני לפי הניתוח של מארקס?[24]

לשאלה: האם אפשר לדבר על שורש אחד ומוצא משותף לחופש ולתזזיתיות של הקפיטליזם ולאלה של החופש המיני, או שיש כאן רק אנלוגיה שמזהה את רכיב החופש/תזזיתיות שמשותף לשניהם על האמביוולנטיות שבו, לשאלה הזו אוכל לענות רק שלפי וולבק אכןישנו שורש כזה: הרכיב המקשר הוא עליית האינדיבידואליות.

עליית האינדיבידואליות הובילה, לפי וולבק, הן להתפרקות החברות המאוחדות והקפואות של העבר, להתפוררות הקולקטיבים הקדומים, וכך לתחרות בין פרטים בשדה הכלכלה כבשדה המיניות. אבל את הרכיב הזה, עליית האינדיבידואליות, כך נראה לי, וולבק לא שאל ממארקס כי אם (אם צריך לאתר מקור אחד) מאלקסיס דה-טוקוויל (אחזור אליו ולנושא בכלל בהמשך הפרק).

כך שניתן לטעון – ודומה שזו אכן טענתו של וולבק – כי יש רצף אחד של היפרדות והתפרטות שמתחיל מהרס הקהילות הכפריות של העידן התעשייתי והמעבר לקפיטליזם וממשיך לביקוע המתגבר בהמשך של המשפחה בעידן החופש המיני. את התופעה ניתן להגדיר כ"אינדיבידואליזם" גובר והולך.

אבל מדוע הוא גובר והולך, האינדיבידואליזם הזה? האם בגלל היכולת המשופרת והולכת של האדם לשלוט בטבע, יכולת משופרת שכבר לא הצריכה מאמץ קבוצתי של קהילה או שבט, ולכן איפשרה לבני האדם לנהוג לפי טבעם האמיתי, שהוא טבע מתבדל (כפי שהיה הוגה מיזנטרופי כמו שופנהאואר טוען)? או שמא בגלל שינויים בתפיסת העולם הדתית שעימתו את הפרט מול מותו הפרטי הסופי, ולכן מול האינדיבידואליות שלו, שהעצימו את האנוכיות של הפרט שיודע כי הוא "חי רק פעם אחת"? לשאלות האלו אתייחס בהמשך. אבל, כאמור, זו כבר תפיסת עולם לא מרקסיסטית.

——-

אבל אנחנו עדיין בתחומי התיאוריה המארקסיסטית. ובתחומה של זו, ניתן לטעון שמארקס – לו היה עד להתפתחויות במיניות במחצית השנייה של המאה העשרים – היה מקשר באופן הדוק יותר בין הקפיטליזם למיניות בגלל אספקט אחר; הדוק יותר מהאנלוגיה שנבנית בין האדם המתענג לאדם העובד על גבי הדמיון בחופש ובתזזיתיות שמאפיינים אותם (שמביאים לתחרות ולהיררכיה בשתי מערכות החליפין). 

הבה נוסיף לציטוט שפתח את הפרק הזה – לתובנה המרכזית של וולבק – עוד אזכור נוסף שלה, וואריאציה מוקדמת שלה.

במסה המוקדמת על לאבקראפט (1991), מתנסח וולבק כך:

"הליברליזם התפשט מהמרחב של הכלכלה אל המרחב של המיניות. כל בדיה סנטימנטלית הוכחדה. טוהר, צניעות, נאמנות, הגינות היו לסטיגמות מגוחכות. ערכו של יצור אנושי היום נמדד במושגים של יעילותו הכלכלית והפוטנציאל הארוטי שלו" (עמ' 116).

התופעה המתוארת כאן ידועה ומוכרת[25]. בחברות חילוניות היום אין ערך בפרישות מינית, ב"לשמור את עצמךְ בשביל מישהו מיוחד", בשמירה על הבתולים וכו' ("טוהר, צניעות"). גם אהבה רומנטית לא אנוכית ו"נצחית" ("נאמנות", "הגינות") אינה ערך מקובל היום.

אבל מה הקשר ל"כלכלה"?! מדוע וולבק מתאר זאת כהתפשטות "מהמרחב של הכלכלה אל המרחב של המין"? איזה בתולים מבותקים במרחב הכלכלי? איזה "סנטימנטליות" ו"טוהר" מחוללים שם?

הציטוט הזה מוולבק מייבא קונספט נוסף מהמרקסיזם לתחום המיניות והוא החילון.

העובדה ש"המניפסט הקומוניסטי" היה נוכח בתודעתו של וולבק כשניסח את המשפטים לעיל ב-1991 מסגירה את עצמה בבירור בשימוש שלו בביטוי "בדייה סנטימנטלית", ביטוי שמהדהד את "הבורגנות קרעה מעל יחסי המשפחה את צעיף הרגשות הסנטימנטלי והעמידה אותם על יחסי ממון צרופים" של "המניפסט".

"קריעת הצעיף הסנטימנטלי" היא חלק מתהליך החילון הקפיטליסטי שמתארים מארקס ואנגלס. הקפיטליזם מנתץ את האמונות המקובלות והמקודשות ומציב תחתיהן את עיקרון הרווח העירום (גם זה, חשוב להדגיש, אינה רק תופעה שלילית לפי מארקס ואנגלס):

"הבורגנות, בכל מקום שהגיעה לשלטון […] לא הניחה שום קשר בין אדם לחברו זולת האינטרס העירום, זולת 'תשלום-המזומנים' נעדר-הרגש. את חרדת-הקודש של דביקוּת-המסתורין, של התלהבות האבירית, של העגמומיות הקרתנית, טיבעה במים הצוננים של החשבון האנוכי[26]. את הכבוד האישי המירה בערך-חליפין […] הבורגנות עירטלה מזיו-הקדושה את כל מעללי-האדם, שעד כה נערצים היו ומעוררים יראת-רוממות. היא הפכה את הרופא, את איש-המשפטים, את הכוהן, את הפייטן, את איש-המדע – לפועלים שכירים המקבלים שכר מידה" (עמ' 9).

לחופש ולתזזיתיות, אם כן, נוסף החילון, כמאפיין מרכזי של המערכת הקפיטליסטית. והנה הניסוח המפורסם של "המניפסט" המלכד את שני השינויים הללו (תזזיתיות וחילון) במשפט אחד:

כל המיוחס והקבוע-ועומד מתנדף, כל הקדוש נעשה חולין, ובני-אדם נאלצים לבסוף לראות את מצבם בחברה, את יחסיהם ההדדיים, בעיניים מפוקחות [=פקוחות].

——-

אבל מה הכוונה בעצם שבקפיטליזם "כל הקדוש נעשה חולין"? (אני בכוונה משהה לרגע את הדיון בחילון בהקשר של המיניות, כלומראת הדיון בוולבק בהקשר הזה).

הקדוש מובנו משולש:

  • "הקדוש" הוא מה שאינו מהעולם הזה.

במובן זה, אלוהים הוא קדוש. 

  • "הקדוש" הוא מה שמיוחד וחריג ונדיר במרחב או בזמן.

במובן זה, השבת היא קדושה, הכותל הוא קדוש, עם ישראל קדוש וכו' (כלומר, בצד האלמנט הקודם, של היות "שלא מהעולם הזה", "הקדושה" במקרים אלה מתאפיינת גם בהבדלה ובייחוד במרחב או בזמן).

"הקדוש", במובן זה, הוא מה "שאינו מהעולם הזה" השגרתי, הרגיל, היומיומי, זה של ימי החול.

  • "הקדוש" הוא מה שאין לו מחיר: כלומר הוא אינו מוענק/מתקבל תמורת כסף או דברים שיש להם מחיר.

במובן זה, האהבה יכולה להיתפס כקדושה, אוצר הידע האנושי יכול להיתפס כקדוש, פטריוטיות יכולה להיתפס כקדושה, חיי אדם יכולים להיתפס כקדושים, כלומר ככאלה שאינם מוענקים/מתקבלים תמורת כסף. או משום שהם נתפסים כנחלת הכלל (הידע); או שהם נתפסים כנחלתו של אחד ומיוחד וניתנים לו ללא כוונת רווח (האהבה); או שמהותם היא נתינה ללא תמורה (פטריוטיות); או שיש לשמור עליהם "בכל מחיר" (חיי אדם).

ולכן, בעצם, הקדוש הנוכחי הוא שוב לא מהעולם הזה, בהיותו לא מהעולם- הזה-של-הדברים-הרבים-שמוצמד-להם-תג-מחיר.

כךשחילון יכול להתחולל כשאדם משתכנע שאלוהים אינו קיים (מובן א').

חילון גם יכול להתחולל כשדבר מה מאבד את נדירותו במרחב או בזמן (מובן ב').

אבל תהליך החילון בקפיטליזם, זה שעליו בעיקר מדבר מארקס,  קשור לסעיף ג' והוא עצמו כפול:

א. עצם הכנסת הקדוש לתוך מערכת המחירים גורמת לו לאבד מייחודו – גם אם מחירו מרקיע שחקים והוא הרחק מיכולתו של אדם ממוצע שמתייחס אליו עדיין ב"יראת קודש".

ב. היחס של הקונה למוצר הקדוש-לפנים שביכולתו לקנות אותו הופך להיות מחושב, אינטרסנטי, מתמקח, ולפיכך חילוני

——-

כעת נחזור לוולבק. בקטע מהמסה המוקדמת שצוטט לעיל, מהדהד וולבק, כאמור, באופן ישיר את "המניפסט": "הליברליזם התפשט מהמרחב של הכלכלה אל המרחב של המיניות. כל בדיה סנטימנטלית הוכחדה. טוהר, צניעות, נאמנות, הגינות היו לסטיגמות מגוחכות" (השוו, כאמור, ל"הבורגנות קרעה מעל יחסי המשפחה את צעיף הרגשות הסנטימנטלי" ו"הבורגנות עירטלה מזיו-הקדושה את כל מעללי-האדם" של מארקס).

"הבדיה הסנטימנטלית", ה"טוהר", ה"צניעות", ה"נאמנות", ה"הגינות" הן מילים נרדפות ל"קדושת" המיניות בתפיסה הרומנטית שלה.

והמיניות הרומנטית הייתה "קדושה" כי:

  1. היא ביטאה ייחוד במרחב-זמן (האהובה הקדישה את עצמה לאהובהּ בלבד וכן ההיפך), היא הייתה "לא מהעולם הזה השגרתי" (בהתאם למובן ב' של הקדוש שהוצג לעיל).
  2. "לא היה לה מחיר", היא לא הוענקה/התקבלה תמורת כסף או שווה כסף (“money can’t buy me love”), היא הייתה "לא מהעולם הזה" של החליפין (בהתאם למובן ג' של הקדוש שהוצג לעיל).

והמיניות "חולנה", לפי וולבק, כי:

 1. היא איבדה את ייחודה וחד-פעמיותה בחברה מתירנית.

 2. היא נכנסה לתוך מערכת הדברים שיש להם מחיר, ו/או לתוך מערכת של שיקולים אינטרסנטיים (מה אני נותן ומה אני מקבל?)[27]

——-

אבל, שוב אשאל (כפי ששאלתי לגבי החופש והתזזיתיות), מהי בדיוק מהות הקשר בין המיניות לכלכלה בהקשר של החילון? מדוע וולבק מתאר את הנעשה בשדה המין כהתפשטות "מהמרחב של הכלכלה אל המרחב של המיניות"?

נראה כי צריך לסייג מעט את האנלוגיה בין המיניות לכלכלה בסוגיית החילון. לפי וולבק: חילון המיניות נובע גם מריבוי הפרטנרים המיניים, מפגיעה בנדירות ובייחוד של הקשר בין בני הזוג (מאפיין ב' של "הקדוש" כפי שהוצג לעיל). חלק זה בתהליך החילון של המיניות אינו דומה לחילון שיוצר הקפיטליזם (שנוגע כאמור במאפיין השלישי של "הקדוש", זה ש"אין לו מחיר"). רק הכנסת המיניות באופן ישיר למערכת החליפין של הכסף ושווה הכסף דומה – ולמעשה זהה – לתהליך החילון שהסב הקפיטליזם. 

במילים אחרות: וולבק נוטל ממארקס את הקונספט של החילון ומיישם אותו על היחסים המיניים, אך הוא משתמש בו, בחלק מהמקרים, במובן שונה במקצת.

"כשמביאים בחשבון את מאפייני העידן המודרני", כותב וולבק ב"להישאר בחיים" (1991), "האהבה אינה יכולה עוד לבוא לידי ביטוי" (עמ' 14). "רגשות האהבה, הרוך והאחווה האנושית נעלמו במידה רבה; בקשריהם ההדדיים גילו בני תקופתו [של מישל] ברוב המקרים אדישות, אפילו אכזריות", כותב וולבק בפתח "החלקיקים האלמנטריים" (1998 – עמ' 7). 

מדוע האהבה "אינה יכולה עוד לבוא לידי ביטוי"? מדוע היא "נעלמה"?

ראשית, בגלל הריבוי והתחלופה, שיוצרים שחיקה וחילון של הרגש הזה.

כך טוען וולבק ב"הרחבת תחום המאבק" (1994), כך טוען שם המספר בן-דמותו על חברתו לשעבר:

"ורוניק השתייכה, כמו כולנו, לדור הקורבן. היא היתה בוודאי מסוגלת לאהוב; היא רצתה להמשיך להיות מסוגלת, אני יכול להעיד על כך; אבל זה כבר לא היה אפשרי. האהבה היא תופעה נדירה, מלאכותית ומאוחרת, שיכולה לפרוח רק בתנאים נפשיים מיוחדים, שרק לעיתים נדירות מתקיימים יחדיו, ושמכל הבחינות מנוגדים לחופש המוסר שמאפיין את התקופה המודרנית. ורוניק ידעה יותר מדי דיסקוטקים ומאהבים; אורח חיים שכזה מחליש את היצור האנושי, גורם לו נזקים לעתים חמורים ותמיד בלתי הפיכים. האהבה, כמו התמימות וכמו היכולת לשגות באשליות, כמו הנטייה לתמצת את מיכלול המין האחר לכלל יצור נאהב אחד, שורדת לעיתים נדירות שנה אחת של נוודות מינית, אף פעם לא שנתיים. למעשה, ההתנסויות המיניות הרצופות שמצטברות במהלך גיל ההתבגרות מכרסמות והורסות במהירות כל אפשרות להטיל סדר רגשי ורומנטי" (עמ' 108-109).

האהבה תובעת יכולת "לשגות באשליות", להאמין בייחודיותו של האהוב או האהובה ("לתמצת את מיכלול המין האחר לכלל יצור נאהב אחד"). האהבה תובעת יכולת לקדושה, כלומר לראות באהוב חריג במרחב ובזמן[28]. האהבה תובעת אמונה. זו הכוונה (אחת הכוונות; בהמשך תידון משמעות נוספת) בהערה העמוקה של וולבק, בראיון שנתן ל"פריז ריוויו" ב-2010, על כך שהמקבילה בזמננו לשאלת הכפירה באלוהים והשלכותיה אצל דוסטוייבסקי במאה ה-19 היא השאלה האם האהבה יכולה להתקיים כיום[29]. שתי הסוגיות – אלוהים והאהבה – הן סוגיות של אמונה וקדושה[30]. היכולת לאהוב והיכולת להאמין באלוהים הן יכולות שדורשות הבחנה בין חול לקודש, אפליה בין השגרתי ליוצא-הדופן, ואולי אף, כלומר גם במקרה של האהבה, אמונה בנצחיות ובקשר על-טבעי (כלומר, מובן א' של הקדושה שהוצג לעיל).

בשיר שכותב ברונו ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998) מוצג העימות בין הזוגיות לסקס כך:

"במידת מה, עוד נותרו משפחות/ (ניצוצות אמונה בקרב נעדרי האמונה/ ניצוצות אהבה בלב הבחילה)/ איך וכיצד אין יודעים/ אותם ניצוצות זוהרים/

בתור עבדים בעבודת הארגון חסרת הפשר,/ האפשרות היחידה העומדת לרשותנו להגשמה ולקיום/ היא הסקס/ (ומדובר רק במי שהסקס מותר לו/ במי שהסקס נגיש לו)/

כעת, הנישואין והנאמנות קורעים אותנו/ מכל אפשרות לקיום" (עמ' 184).

על כך שהסקס הוא "האפשרות היחידה לקיום", ושהנישואין מאיימים עליה, אדבר בהמשך. לעניינו כעת יש לשים לב שהאהבה והמשפחה מתוארים כ"ניצוצות אמונה" בעולם מחולן[31]

ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998), כמו בציטוט לעיל על ורוניק מ"הרחבת תחום המאבק" (1994), כותב וולבק גם כן על אי ההלימה בין שלב החיים שהוקדש לפלירטים ולהתנסויות מיניות לבין השלב שמוקדש ל"מערכת יחסים רצינית". "הפשרה" המקובלת – בשלב הראשון חופש מיני ולאחריו התמסדות – היא "פשרה" שברירית שלא מחזיקה מעמד. כפי שטענתי לעיל, האהבה, לפי וולבק, מחולנת בשלב הפלירט, בשלב הריבוי, ואי אפשר לשוב ולקדש אותה, להופכה ליוצאת-דופן, לחריגה:

"מאחר שהיו קרועים בין כוחות מנוגדים, כיוונו המגזינים לנערות צעירות, לפשרה דחופה, שאפשר לסכמה בסיפור החיים הבא. בשלב הראשון […] הנערה יוצאת עם כמה בנים […] בשלב שני […] אותה נערה חשה צורך במערכת יחסים רצינית (שאופיינה מאוחר יותר על-ידי מגזינים גרמניים באמצעות המונח "Big Love") […] שבריריותה המוחלטת של הפשרה, שאותה הציעו המגזינים לנערות צעירות – הדברים היו אמורים למעשה, בצירופם השרירותי של דפוסים התנהגותיים מנוגדים לשני חלקי חיים רצופים – לא עמדה להתגלות אלא כעבור שנים, ברגע שבו התחילו להכיר בהתפשטות הגירושין"[32] [33](עמ' 58).

——-

וולבק, אם כן, נטל מניתוח הקפיטליזם של מארקס את הקונספט של החילון ויישם אותו לתחום האהבה– הוא ערך אנלוגיה בין הכלכלה למיניות שנוגעת לחילון בשתי המערכות – אבל הוא השתמש בו, בחלק מהמקרים, במובן מעט שונה: לא חילון של האהבה בגלל הכנסתה למערכת המחירים, למערכת הדברים שיש להם מחיר (מובן ג' של החילון, שהוצג לעיל), אלא חילונה בגין אבדן החריגות והאקסקלוסיביות שלה (מובן ב' שלעיל). עם זאת, ישנן גם התבטאויות של וולבק על חילון האהבה שקרובות יותר לניתוח של מארקס.

מארקס עצמו התייחס, כמובן וכמוזכר, לחדירת הקפיטליזם לתחומי המיניות, לפלישה הישירה של הכלכלה למיניות. "הבורגנות קרעה מעל יחסי-המשפחה את הצעיף הרגשי-הלבבי [=הסנטימנטלי, כך בחלק מהתרגומים] אשר להם והעמידה אותם על יחסי-ממון צרופים", הוא כותב ב"מניפסט".

ובהמשך:

"על מה עומדת המשפחה הקיימת, הבורגנית? על ההון, על הבצע הפרטי. בתכלית התפתחותה אין היא קיימת אלא אצל הבורגנות; אבל היא באה לכלל השלמתה ברווקות-מאונס של הפרולטארים ובפרוסטיטוציה הגלויה."

כחלק מהחילון של הקפיטליזם, גם "האהבה" (עוד מופע של "הקדוש" בהיותה מוענקת ללא תמורה, כביכול, בהיותה שלא-מהעולם-הזה-של הדברים-המוענקים-תמורת-כסף) נחשפת בעירומה, כמערכת אינטרסים דו-צדדית. המשפחה היא עסקה שחברו אליו הגבר והאישה. הגבר ייתן לאישה כסף והיא תעניק לו מין. בנוסף, מארקס ער לכך שחלק מהפרולטריון, המרושש, נותר ברווקותו מחוסר אמצעים לכלכל משפחה כמו הבורגני. בשבילו קיימת לכל היותר "הפרוסטיטוציה הגלויה". המשפחה הבורגנית הינה, לפי ההקשר, "פרוסטיטוציה סמויה".

האם גם לזה התכוון וולבק בקטע שציטטנו מ"לאבקראפט" בכותבו: "הליברליזם התפשט מהמרחב של הכלכלה אל המרחב של המיניות. כל בדיה סנטימנטלית הוכחדה. טוהר, צניעות, נאמנות, הגינות היו לסטיגמות מגוחכות"? ואם כבר מארקס ניתח את התופעה הזו, מה חידש בה וולבק?

לתפיסה המרקסיסטית הזו – של היחסים בין גברים לנשים כזנות גלויה או מוסווית; כלומר לפלישה ישירה של הכלכלה לתחום המין ולחילון שנובע ממנה – מתאים קטע אחר של וולבק, ב"פלטפורמה" (2001), שעוסק בזנות. הקטע הובא לעיל במלואו[34]. תופעת החילון של המיניות נוגעת, אם כן, גם לזנות (הגלויה והסמויה). אך בעניין הזה וולבק אינו מחדש, אלא מצביע על התרחבות התופעה שכבר דיבר עליה מארקס. בחברות שלנו – הרבה יותר מאשר במאה ה-19 – המיניות הפכה לסחורה שנמכרת באופנים רבים, שונים ומשונים. וכך היא הפכה למחולנת.

המיניות "הנורמלית" (כלומר, לא הזנות) הפכה למחולנת בגלל השימוש הרווח בחברת הראווה העכשווית במראה מצודד על מנת לקדם את עצמך, כלומר בגלל המסחר הרווח בגופך (ואינני מתכוון לשרבב נימה ביקורתית כעת, אלא, בפשטות, תיאורית). 

לכך מתכוון וולבק בהערה הסאטירית, שהוזכרה לעיל, ב"כניעה" (2015), על הלבוש הסקסי של הנשים במערב:

[המוסלמיות, ששומרות לבעליהן את מיטב הביגוד התחתון הסקסי הן] בדיוק ההפך מהמערביות, שבמשך היום הן סקסיות ועם קלאסה מפני שהמעמד החברתי שלהן תלוי בכך, ובערב כשהן חוזרות הביתה הן קורסות, ומוותרות בתשישות על כל פרספקטיבה של פיתוי, זורקות על עצמן בגדים נוחים ולא רשמיים (עמ' 86).

החילון של המיניות כאן נובע מהשימוש במיניות לצורכי השגת סטטוס חברתי (מובן ג' של "הקדוש" שהוזכר לעיל). ובזה, יודגש שוב,וולבק הוא מרחיב של מארקס ולא מחדש.

ואילו החידוש של וולבק נוגע בחילון המיניות שנובע, כאמור, ממסמוס הייחודיות של המאהב במרחב-זמן, כלומר בחילון הנוגע במובן השני של "הקדוש" שהוזכר לעיל.

——-

אולי יש מקום להוספת דקוּת נוספת בדיון על חילון המיניות בזמננו לפי וולבק.

מלבד החילון של המיניות שנובע מה"נוודות המינית" והיעדר האקסקלוסיביות של יחסי האהבה וכן זה שנובע מהזנות הסמויה והמסחר במיניות המאפיינים את תקופתנו, ניתן לומר שבהשפעת והשראת השוק והשדה הכלכלי חל שינוי מנטלי כולל, ויחסי גומלין בין בני האדם בכללותם – כולל במחוזותיהם "המקודשים", המיניים, למשל – נוטים לחקות את מערכת החליפין של השוק.

חילון זה של המיניות נוצר מהאווירה הכללית, מהמנטליות, של יחסים אינטרסנטיים שמעודד הקפיטליזם. כך שהמיניות העכשווית הפכה ל"מחולנת" לא רק בגלל טובת הנאה כספית שמתקבלת מ"מכירתה" (בזנות גלויה או מוסווית); לא רק בגלל אבדן האקסקלוסיביות של הפרטנר המיני – אלא גם בגלל מנטליות מסחרית כללית שמחפשת תמורה לנתינה, שעומדת על קבלה של טובת הנאה גופנית או של חיזוק נרקיסיסטי, שמתקבלים כתמורה להצעת המיניות.

ולחילון מהסוג הזה מתייחס וולבק בציטוט הבא:

"להתפעמות הרגשית ולכפייתיות המינית מקור זהה, שתיהן נובעות מתוך שיכחה עצמית חלקית; זה תחום שאדם אינו יכול להגשים את עצמו מבלי לאבד מעצמו. הפכנו להיות קרים, הגיוניים, מודעים מאד לקיומנו האינדיבידואלי ולזכויותינו; אנחנו שואפים, בראש ובראשונה, להימנע מהשעבוד ומהתלות" ("פלטפורמה", 2001, עמ' 199)[35]

——-

בקטע הארוך שהתייחסתי אליו זה לא כבר מ"פלטפורמה" מדבר וולבק על כוחו של הכסף ליצור השוואה בין פעילויות שונות מאד זו מזו. הכסף הוא "אותו מתווך אוניברסלי שכבר נתן הבטחה לתחליף שווה-ערך לחוכמה, לכישרון, למומחיות טכנית; שכבר נתן הבטחה לסטנדרטיזציה מושלמת של הדעות, של הטעמים ושל סגנונות החיים". התובנה הזו גם היא תובנה שמארקס מתייחס אליה. מארקס מכנה אותה הפְשטה. המערכת הקפיטליסטית מפשיטה מהפעילויות הקונקרטיות ומהמוצרים הקונקרטיים את אופיים הייחודי ומציבה אותם במישור אחד: המישור של הכסף.

בפרק הראשון ב"הקפיטל" מביא מארקס כדוגמה שני מוצרים: מעיל ועשר אמות בד (שמהן ניתן לעשות שמיכה או כותנת וכיוצא בזה, אין הכוונה לחומר גלם למעיל). אלה, לכאורה, מוצרים שאינם ניתנים להשוואה ושאופן ייצורם אינו ניתן להשוואה:

"כשם שהמעיל והבד ערכי שימוש הם השונים זה מזה באיכותם כך שונות זו מזו באיכותן העבודות, שבתיווכן באו הללו לעולם – חייטות ואריגה" (ההדגשות של מארקס).

אבל הרי אנו יכולים להחליף מעיל בכמות מסוימת של בד! כלומר, בכניסת המוצרים האלה לשוק נוצר בסיס להשוואה ביניהם, נוצר להם "ערך" משותף, המתבטא במחירם הכספי. התהליך הזה גורם לטשטוש מסוים של אופיים הייחודי של המעיל מצד אחד והבד מצד שני. לתהליך זה קרא מארקס, כאמור, "הפשטה":

החייטות והאריגה יסודות הם לייצור ערכי-השימוש מעיל ובד – דווקא על שום איכויותיהם השונות; ואלו עצמוּת הן של ערך-המעיל וערך-הבד – רק משמפשיטים מהן את איכותן המיוחדת, ושוב אין להן לשתיהן אלא איכות שווה (ההדגשות של מארקס).

המעבר הזה מייצור של דבר לייצור של סחורה (כלומר של דבר שמוצמד לו תג-מחיר), טוען מארקס, הוא מעבר מחשיבה איכותית לחשיבה כמותית (המעיל מאבד מאיכותו הייחודית והופך להיות שווה, הבה נניח, 200 ₪; הבד מאבד מאיכותו הייחודית והופך להיות שווה, הבה נניח, 100 ₪ – כלומר, חצי מעיל):

"ואם אמרת, שלגבי ערך-השימוש אין תוקף לעבודה הגלומה בה בסחורה אלא מבחינה איכותית, הרי לגבי שיעור-הערך אין תוקף לה אלא מבחינה כמותית" (ההדגשות של מארקס).

תהליך ההפשטה, יש לשים לב,  מורכב, למעשה, משלושה תתי-תהליכים שנובעים כולם מפעולת החליפין, כלומר מכניסתו של המוצר לשוק:

  • כל מוצר מאבד מייחודיותו על מנת שניתן יהיה להשוות בין המוצרים השונים (המעיל והבד הארוג, בדוגמה של מארקס).
  • ההשוואה נעשית בהכרח בעזרת דבר מה מדיד וכמותי. כלומר המוצר שאיבד מייחודיותו מוגדר ונמדד כעת באופן כמותי (המעיל שווה 200 ₪ והבד 100).
  • הצבת המוצרים שאיבדו מיוחדיותם בתוך "מרחב" כמותי יוצרת מייד אפשרות להיררכיה ביניהם (המעיל שווה, נניח, פי שניים מהבד).

אבדן ייחוד, מדידה כמותית והיררכיה הן תוצרים ומאפיינים של ההפשטה.

——-

בהתאם לתובנות מארקסיסטיות אלו, מציין וולבק בקטע המצוטט לעיל באריכות מ"פלטפורמה", שבקל וחומר, אם הכסף הצליח להכניע ולכלול תחתיו איכויות שונות כל כך זו מזו כמו כוח פיזי, כישרון, חוכמה או אומץ לב, ליצור הפשטה של האיכויות הייחודיות הללו, הרי שבקלות הכסף יכלול תחתיו – ובאופן השוואתי מאחיד – סוגים שונים של יופי, שלהם יוצמדו תגי מחיר שונים. כי מופעיו של היופי האנושי אינם כל כך מגוונים ושונים זה מזה, או מסגולות אנושיות אחרות, כך שלא ניתן לעורכם במערכת אחת ולהצמיד לה ערכים כספיים. כלומר, באספקט הזה, מופעי המין השונים גם הם "מופשטים" מייחודיותם, מוכנסים לשוק, ומוצמדים להם תגי מחיר.     

ההפשטה המרקסיסטית מתגלה באמצעות פלישה ישירה של הכלכלה למיניות, באמצעות הכנסתה של המיניות למשטר המאחיד והמופשט של הכסף. כלומר, יחסי המין נכנסים אל השוק ומאבדים כך הן מייחודיותם ביחס למוצרים אחרים והן מייחודם ביחס למגעים מיניים אחרים. יחסי מין עם זונה, למשל, שווים מאה קילו עגבניות, אבל עשירית ממערכת קולנוע ביתי; ואילו יחסי מין עם זונה יפה מאד שווים פי שניים מיחסי מין עם זונה יפה בלבד. ובמיניות "הנורמלית": גבר עשיר יכול להשיג אישה יפה, כמו שהוא יכול לקנות וילה ויאכטה.

אך, בנוסף, ההפשטה המרקסיסטית אינה נובעת רק מפלישה ישירה של הכלכלה למין (הזנות הגלויה והמוסווית). היא נוכחת בשדה המיני גם מכוח האנלוגיה. השדה המיני עובר הפשטה משלו עם כניסת המיניות למערכת חליפין פעילה ותזזיתית משלה, לשוק האוטונומי שלה, "שוק הבשר".

וגם בתוך מערכת החליפין הסגורה והאוטונומית של המין (כלומר, גם בלי להתייחס למסחר הכלכלי במיניות בזנות הגלויה ובמיניות "הנורמלית" של יום יום) ההפשטה מורכבת ויוצרת שלוש תתי-תופעות:

  • אבדן הייחוד של המגע המיני הבודד על מנת שאפשר יהיה להשוות בין המגעים המיניים השונים.
  • שימוש במדדים כמותיים פשוטים על מנת לערוך את ההשוואה הזו.
  • היררכיה בין "המוצרים" המיניים השונים.

כפי שנראה מייד, במערכת המינית האוטונומית אכן ישנו אמצעי כמותי פשוט למדידת ערכו של כל "מוצר", כלומר של כל אדם, אמצעי שאינו הכסף, והוא כמות האנשים שנמשכים אליו, היותו "אטרקטיבי" או "לא אטרקטיבי", וכן כל דרגות הביניים, כמות הפרטנרים שלו או מספר יחסי המין שהוא מקיים, כמו גם שישנם מדדים אחרים קלים למנייה כמותית שנוגעים למידות גוף.

——–

אך לפני שנגיע לכך: בשימוש בהפשטה במובן הראשון, כלומר זו שנובעת מפלישה ישירה של הכלכלה למיניות, כפי שמובן לקורא, אין חידוש מוחלט של וולבק. ובכל זאת, יש הבדל גדול בין המאה ה-19 לשלהי המאה ה-20 ולתחילת המאה ה-21, כלומר יש הבדל בין העיסוק של מארקס בסחורות (כולל המין כסחורה) לעיסוק של וולבק במין כסחורה.

כאמור, בגלל נפילתם של מחסומים רבים שהוצבו בפני היחסים המיניים בעבר – מחסומי מוצא אתני, דת, לאומיות, הבדלי תרבויות עמוקים בין מעמדות בחברה; כמו גם מחסום הסכנה שבכניסה להיריון לפני המצאת אמצעי המניעה המשוכללים – היכולת לסחור במיניות במופעיה "הנורמליים" (כלומר, לא רק בזנות הגלויה), הפכה גדולה הרבה יותר בעידננו. ההון המיני הפך לפרמטר מכריע בקביעת אינטראקציות מיניות (בניגוד לעבר שבו היה צריך להתחשב הרבה יותר בפרמטרים כמו הזהות הלאומית, האתנית, הדתית של הפרטנר המיני וכו'), ולכן ניהולו של ההון הזה הפך חשוב יותר.

בנוסף, המיניות הפכה לפרמטר מרכזי בחברת הראווה של המחצית השנייה של המאה ה-20 בגלל אמצעי המדיה הוויזואליים השונים (הטלוויזיה אך גם המצלמה האישית וכיום אפשרות השילוב בין כל אלה והאינטרנט), ובדיוק משום שהם ויזואליים. בעקבות כך גדל מאד הכר המיני שניתן לסחור בו (ובעקבות המסחר מגיעה כזכור ההפשטה).

ובנוסף, כמוזכר גם כן (בהקשר מעט האחר): המעבר של הכלכלה מתעשייה לשירותים, בהם עורכים מניפולציה לא על החומר אלא על אנשים, מחריף גם הוא את חשיבות המראה ה"פוטוגני", "המצודד".

כך שמידת האטרקטיביות של האדם הפכה למשתנה חשוב לעתים קרובות בקביעת הסטטוס הכלכלי שלו.

המין הפך לסחורה באופן נרחב הרבה יותר בתקופתנו[36].

ובעקבות כך הופכים התווים המיניים למופשטים, כלומר ברי-השוואה, מכומתים והיררכיים.

——-

אך, מלבד זאת, כאמור, נוצרה אנלוגיה בין השדה הכלכלי לשדה המיני שמבהירה את ההפשטה מסוג אחר שקיימת בשדה המיני. המין הפך לחופשי בתוך המערכת האוטונומית שלו – כאמור: בגלל נפילת חסמים תרבותיים וכיו"ב ליצירת קשרים בין אנשים; בגלל פיתוח אמצעי מניעה משוכללים הרבה יותר; בגלל התרה קלה בהרבה של קשרי נישואין; בגלל ניפוץ סטיגמות נגד מין חופשי; בגלל אידיאולוגיות הדוניסטיות שמעודדות אותו ועוד – וכך יצר המין שוק משלו, נפרד מזה של הכסף. התוצאה גם כאן היא הפשטה. והפשטה לפי הניתוח שהצעתי יוצרת ומורכבת משלוש תתי-תופעות: אבדן ייחוד, כמותניות והיררכיה.

מדובר כאן בתהליך שהשפעותיו הפנומנולוגיות הן עמוקות. תוצאת הפיכת המין לסחורה, כמו גם יצירתו של שוק מין פעיל ותזזיתי, הביאו להפשטה שונה ובמובנים מסוימיםהרבה יותר משמעותית מזו ששיער מארקס.

המראה השונה של בני האדם היה בעבר סמל לייחודיותם ולאינדיבידואליות שלהם. תפיסה זו באה לידי ביטוי באמרת חז"ל: "כשם שפרצופיהם [של בני האדם] שונים – כך דעותיהם שונות" [37].

כעת, כניסתה המאסיבית של המיניות – כלומר המראה החיצוני של בני האדם – לשוק, יוצרת, בעקבות ההפשטה המוזכרת, אבדן של הייחוד הזה וסידור בני האדם במבנה אנכי-היררכי ולא אופקי-שוויוני.

ברגע שהמגוון המהמם של המראה הגופני של בני האדם נכנס לשוק – כלומר, ברגע שהמגוון הזה עובר הפשטה – נוצר שינוי עמוק ביחסנו אל בני האדם עצמם, לא רק אל הסחורות כמו המעיל והבד המרקסיסטיים. בני האדם עצמם נתפסים כטובים-יותר או כטובים-פחות, כ"שווים" יותר או כ"שווים" פחות; מהותם האינדיבידואלית מיטשטשת. אם להיות בוטה (וקצת חנוך לויני בבחירת השמות): סינדי שווה עשר צביה (כי היא מושכת עשיר פי עשרה מצביה או מושכת פי עשרה גברים); ג'ק שווה עשרה יחזקאל (כי הוא מושך פי עשרה נשים).

המגוון המהמם של מראם השונה של בני האדם – התופעה הפנומנולוגית הבסיסית הזו – מיטשטש, המגוון בעצם לא כל כך מהמם, כשאפשר לערוך את כל בני האדם על טור אחד שבקצהו האחד "האטרקטיבי ביותר" ובקצה השני "האטרקטיבי הכי פחות".

וולבק – עד כמה שידיעתי וזכרוני מגיעים – לא מנסח בדיוק כך את הדברים. אבל כוונתו היא בכיוון הזה. בעידננו, כניסת המיניות לשוק (או לשוק הכללי, באמצעות הפיכת המיניות לסחורה כמעשים שבכל יום, או אף לשוק האוטונומי שלה) גורמת להפשטה שמביאה מצדה לעריכת ערכם של בני האדם באופן אחיד והיררכי ופוגעת אנוּשוֹת באינדיבידואליות המיוחסת בדרך כלל לבני האדם.

——-

כזכור, מלבד אבדן ייחוד ויצירת היררכיה מורכבת ההפשטה גם ממדידה כמותית. המדידה הכמותית בתוך התחום האוטונומי של המין יכולה להתבצע באמצעות מספר הפרטנרים ומספר יחסי המין (כמו בציטוט שעומד בלב פרק זה והובא בראשו) או באמצעים אחרים. במסה מוקדמת יחסית, מ-1998, שנקראת "השליטה בנומריס" (מתוך הקובץ "להישאר בחיים"), ממחיש וולבק את השימוש במִספּוּר, כלומר בהערכה כמותית, לייצוג האטרקטיביות המינית של בני האדם:

"אני מהרהר בתהליך המִספוּר המתקדם של העולם ומעלה בעיני רוחי פרויקט שבו לכל אחד יש מספר מיני מסודר על פי העיקרון של מספר ביטוח לאומי בן 13 ספרות. המין יקודד בספרה אחת, שנת הלידה בשתי ספרות; לאחר מכן יבואו הגובה והמשקל (חמש ספרות). לגבי הנשים, דומה כי שיטת המדידה המקובלת (היקף ירכיים, היקף מותניים, היקף חזה) השתרשה היטב באורחות החיים; אשר לגברים, ההתבהמות של הפורנוגרפיה קירבה אותנו לשיטת המספור הפשוטה שבה השתמש 'פוגש נשים' [בקטע קודם הוצג גולש באינטרנט שזה כינויו שהציג ספרות המייצגות את אורך איבר המין שלו וקוטרו]. על בסיס זה, אישה תהיה מקודדת בארבע-עשרה ספרות וגבר בשתים-עשרה (זה מאשר את הדעה הרווחת בדבר עליונות מורכבותה של האישה על הגבר). לשם דוגמה, הנה המספרים המיניים המסודרים של כמה ידידים: 159173651704 [כלומר: גבר, יליד 59', מטר שבעים ושלושה סנטימטר גובהו, 65 ק"ג משקלו, 17 ס"מ אורך איבר מינו ו-4 ס"מ קוטרו], 26116144875585 [כלומר: אישה, ילידת 61', מטר וששים ואחד סנטימטר גובהה, 44 ק"ג משקלה, היקף ירכיה 87 ס"מ, היקף מותניה 55 ס"מ, היקף חזהּ 85 ס"מ] […]. " (עמ' 50).

הקטע הוא גרוטסקי בהמחישו את השפעת החשיבה הכמותית על המיניות. אבל הוא לא באמת גרוטסקי, כי אם ריאליסטי לעילא בהקשרים מסוימים. ושימו לב להומור האירוני, הממזרי והצולפני של וולבק שמדבר על עליונות מורכבותה של האישה על הגבר, הומור שנובע כמובן בכך שהעליונות לכאורה הזו מיוחסת הרי לרגש, לא לכך שנשים נתבעות לשלושה מספרים (היקף ירכיים, מותניים וחזה), ולא רק לשניים, על מנת לייצג את עצמן. 

לענייננו: הרעיונות של מארקס על ההפשטה, שמעודדת חשיבה מבטלת-ייחוד, היררכית וכמותנית, מיושמים, בהבנתו של וולבק, לעולם המיניות העכשווית, ראשית, בכך שהמיניות עצמה מוכנסת תחת כנפיו המופשטות של הכסף (בזנות, הגלויה או הסמויה). כלומר, מדובר בפלישה ישירה של שדה הכלכלה לשדה המיניות. לפלישה הישירה הזו ניתן להוסיף השראה שנושבת מהשדה הכלכלי לעבר השדה המיני, השראה לחשיבה כמותית. אבל ישנה גם אנלוגיה: אנלוגיה בין הכלכלה למיניות שנובעת מכך ששדה החליפין המיניים הפך למשוחרר ונזיל וכך ניתן ביתר קלות להפשטה משלו (ללא שימוש בכסף או שווה-כסף). כך, בעולם החליפין של היחסים המיניים הנזילים-כיום, תכונות איכותיות וחמקמקות יותר – מה שמכונה "אופי" או אף יופי הפנים[38], הקשה יותר לקיטלוג ולכימות – הופכות לשוליות[39].

הנה ההפשטה – זו הכללית וזו הספציפית למיניות כאחת – ב"גישות בתעייה" (1997):

"הסִפרור ההדרגתי של התפקוד המיקרו-סוציולוגי, שהתפתח מאוד בארצות הברית, הגיע אל מערב אירופה באיחור ניכר, כפי שמעידים בין היתר הרומנים של מרסל פרוסט [יש להניח שוולבק מתכוון לדקויות הרגש שפרוסט עוסק בהן, כמו גם דקויות איכותניות אחרות, דקויות מיותרות בעידן הכימות]. נדרשו עשורים רבים להתאמה סופית בין הסימנים הסמליים המתווספים למקצועות השונים, בין שהסימנים הללו הם של כבוד (כנסייה, הוראה) ובין שהם של גינוי (פרסום, זנות). בסיומו של תהליך הניפוי הזה היה אפשר לכונן הייררכיה מדויקת של המעמדות החברתיים על בסיס שני קריטריונים סִפרתיים פשוטים: הכנסה שנתית, ומספר שעות עבודה.

בתחום הרומנטי, הפרמטרים של חליפין מיניים נותרו אף הם במשך זמן רב כפופים למערכת לא אמינה של תיאורים ליריים, אימפרסיוניסטיים. שוב היתה זו ארצות הברית שעשתה את הניסוי הרציני הראשון להגדיר תקנים. הוא התבסס על קריטריונים פשוטים וניתנים לאימות אובייקטיבי (גיל – גובה – משקל – מידות ירכיים-מותניים-חזה לנשים; גיל – גובה – משקל – מידות איבר מין בזקפה לגברים), צבר פופלריות בתעשיית הפורנו, ועד מהרה התברג במגזינים של נשים. גם אם במשך זמן רב עוררה ההייררכיה הכלכלית המפושטת התנגדויות אקראיות (תנועות למען 'צדק חברתי'), יש לציין שההיררכיה הארוטית, שנתפסה טבעית יותר, נטמעה במהירות וזכתה להסכמה רחבה.

מאותו רגע ואילך בני האדם המערביים – לפחות הצעירים שבהם – היו מסוגלים להגדיר את עצמם באמצעות שורה קצרה של פרמטרים ספרתיים[40]" (בתוך "להישאר בחיים", עמ' 67-68).

——-

בשלב זה של דיוננו, ניתן לטעון שאחת הסיבות למה שאני מכנה "ניצחון הגוף" על הנפש (או על ה"פנימיות", על "האופי") בשדה הארוטי של שלהי המאה ה-20 ותחילת המאה ה-21, קשורה לנטייה כללית של הקפיטליזם ליצירת בסיס השוואה אחיד וכמותני. ראשית, הגוף (גובהו, גילו, היקפו וכו'), ניתן לכימות באופן פשוט יותר מאשר "הנפש" או "האופי"[41]. שנית, ניתן לכמת יחסית בקלות את המין הגופני לפי מספר הפרטנרים המיניים שבחרו לבוא אתו באינטראקציה. להגיד "היו לי עשרים בחורות" היא אמירה ברורה יותר ומתאימה יותר לחיים במשטר קפיטליסטי מכמת, מאשר לומר "וואללה, היה לי קשר אינטנסיבי ומעניין בצורה בלתי רגילה עם הבחורה הזו".

הקפיטליזם, כאמור, שמאחיד את הסחורות כולן תחת קריטריון כמותי של הכסף, שמפשיט את הסחורות כולן ממהותן הייחודית, פלש ישירות לשדה המיני וגרם להפשטה בתוכו; או שיצר השראה לצמצום/הפשטה של המגוון המיני לפי מפתח כמותני; או שהוא משמש כאנלוגיה לנעשה במערכת החליפין האחרת, מערכת החליפין המינית הנזילה של שלהי המאה ה-20, שייצרה הפשטה משלה, הפשטה שהובילה מצדה להתמקדות בקריטריונים כמותיים ומדידים.

בהמשך נראה שאצל וולבק ישנם עוד אספקטים בסוגיה החשובה הזו של מה שאני מכנה "עליית/נצחון הגוף", חשובים יותר בעיניו (וגם בעיניי).

——

אם לערוך סיכום ביניים לתת-הפרק הזה:

התובנה הבסיסית של וולבק על אי-השוויון המיני הינה חשובה בכך שהיא מציבה את המערכתהמינית בצדה של המערכת הכלכלית ועורכת השוואה ביניהן.

היחסים בין המערכת הכלכלית לזו המינית מורכבים מארבעה סוגים: פלישה ישירה של הכלכלה למיניות; השראה שבאה משדה הכלכלה לשדה היחסים בין המינים; אנלוגיה בין שתי המערכות; מוצא משותף לשתי המערכות.

ההצבה וההשוואה של שתי המערכות זו בצד זו וזו לזו מאפשרת לוולבק לשאול מהביקורת של מארקס על הקפיטליזם כמה מושגים ותיאורי-תופעות שמשמשים אותו לניתוח ולהנהרת המיניות העכשווית. 

מלבד הסבת תשומת הלב לאי השוויון שיוצרות שתי המערכות המקבילות, הכלכלית והמינית, מדובר, ראשית, בהיסטוריזציה של גודל הפערים בין בני האדם ביחס לפעילותם המינית. כשם שפערים כלכליים בחברות בני האדם היו שונים זה מזה לאורך ההיסטוריה, כך גם הפערים המיניים העכשוויים אינם דבר מה נצחי וטבעי, אלא היסטורי.

שנית, איפיון המיניות העכשווית כחופשית ותזזיתית ולכן ככזו שבצד הזדמנויות רבות מייצרת פערים וחוסר ביטחון בסיסי. כשם שהפועלים חופשיים לבחור להם מקום עבודה ולדלג מעבודה לעבודה (אך יכולים גם להיות מובטלים), כך גם בני האדם במציאות העכשווית חופשיים עם מי לקיים יחסי מין (אך יכולים גם להיות בודדים).

 שלישית, המיניות הזו מחולנת. כשם שבקפיטליזם הוכנסו למערכת של השוק פעילויות ומוצרים שנחשבו ל"קדושים" (לדוגמה: שירותי דת, פטריוטיות, "פנימיות") וכך חולנו, כך גם המיניות הפכה מדבר מה שמחוץ למערכת המחירים, שמוענק ללא שיקולי רווח ו"אינטרסים", לחלק ממערכת חליפין מחושבת וכך חולנה (זאת בצד תהליך החילון – הלא מרקסיסטי – שנובע מהמעבר של המיניות מדבר מה ייחודי לדבר מה שכיח ובנאלי).

רביעית, המיניות הזו עברה הפשטה. כשם שהמערכת של הכסף מאחידה את מכלול המוצרים והעבודות האנושיות, כך במיניות העכשווית אנו עדים לנטייה להמרה של הבדלים איכותיים שונים זה מזה בכל מפגש ארוטי ועם כל פרטנר ארוטי לעריכת ההתנסויות המיניות על ציר אחד תוך השוואה בין רכיביו, לנטייה להפיכתה לדבר מה שניתן לכימות ולסידור היררכי

——-

לקראת פרידה מההשוואה בין המיניות לכלכלה, בין מערכת החליפין הכלכלית למערכת החליפין המינית, לקראת הפרידה גם ממארקס, הבה נחשוב לרגע על הביטוי הרווח "שוק הבשר" – שמלכד את שתי המערכות הללו – ביטוי שמוצמד לתיאור מערכות היחסים בין רווקים לרווקות במערב בעשורים האחרונים.

הביטוי הזה נאמר בדרך כלל במידה כלשהי של השתאות, של הפתעה, של תחושת חידוש ("זה ממש שוק בשר מה שקורה באתרי היכרויות באינטרנט!").

מניין ההשתאות, תחושת החידוש?

השתאות מסוימת נובעת מה"בשר" שב"שוק הבשר".

המילה "בשר" מצביעה על מעבר ממכלול של גוף-נפש לגוף בלבד. מקורו של המעבר הזה כשלעצמו הוסבר רק חלקית בדיוננו עד כה. הוא אינו נובע מרוב התהליכים שדנו בהם עד כה, האנלוגיים לתהליכים בשדה הכלכלה או מושפעים מהם או נובעים ישירות מהם או ממקור משותף להם ולכלכלה (חופש ותזזיתיות, חילון – כי הרי יכולים להיות חופש ותזזיתיות גם בהקשר רגשי, ע"ע "מונוגמיות סדרתית"; כי הרי יכול להיות גם חילון של הרגש באמצעות הכנסתו למערכת של המחירים, ע"ע טיפול פסיכולוגי). עם זאת, כפי שציינתי: ההתמקדות ב"בשר" כרוכה בהשראה שנושבת מהקפיטליזם לכיוון המיניות או נובעת מפלישתו של הקפיטליזם למיניות – השראה לתפיסה כמותית של המיניותופלישה שמביאהלהפשטה ולפיכך לתפיסה כמותית של המיניות מכיוון אחר – והכמותניות הזו מצדה מעודדתהתמקדות בגוף, כלומר ב"בשר", בהיותו קל יותר לכימות. בנוסף, האנלוגיה בין מערכת החליפין הכלכלית לזו המינית הנזילה של שלהי המאה ה-20 חושפת ומסבירה את תהליך ההפשטה והכימות האוטונומי שחל במערכת המינית, תהליך הפשטה וכימות שמעודד כאמור את ההתמקדות בגוף, ב"בשר", הנוח לכימות.

אך ההשתאות מהמונח "שוק בשר", כלומר מההתמקדות בבשר, נובעת ברובה ממגמה אחרת, שטרם נותחה בדיוננו עד כה ותידון בתת-הפרק הבא.

וכעת נתבונן במילה "שוק". ההפיכה של המערכת המינית ל"שוק בשר", בניגוד להפיכתה ל"שוק בשר", כן הוסברה בדיוננו עד כה.

"שוק" פירושו מקום אליו מתכנסים לצורכי חליפין הרבה מוכרים והרבה קונים שמנסים להשיג את העסקה הטובה ביותר תוך תחרות הן בין הצדדים (מוכרים עם קונים) והן בתוך הצדדים עצמם (מוכרים עם מוכרים וקונים עם קונים). אין נאמנות בין קונה א' למוכר א', ואם תימצא לקונה א' עסקה טובה יותר אצל מוכר ב' הוא יפנה אליו וכן להיפך. קונה א' גם צריך להקדים את עמיתו, קונה ב', בהשגת העסקה הטובה, כשם שמוכר א' צריך להקדים את עמיתו, מוכר ב'.

הבה נציג שני מודלים חברתיים של יחסים מיניים בין בני זוג: כפר קטן בצרפת במאה השבע עשרה ומודל לא-היסטורי מופשט של האהבה הרומנטית.

בת הטוחן בכפר הצרפתי הגיעה לפירקה. אביה ואמה מחליטים להשיאה לבנו של האופה. יחסי העבודה הקרובים ביניהם שכנעו אותם שעסקיו של עמיתם משגשגים. הנער המדובר בריא, חסון וטוב מראה. אמנם גם קרובי משפחתם, סוחרים בעיר המחוז, הציעו שידוך בדמות בנם שלהם, ואמנם כמה איכרים עצמאיים שמביאים את תבואתם לטחינה אצלם רמזו רמיזות מרמיזות שונות, אבל בנו של האופה ניצח במכרז. הזוג יגור בקרבת מקום לשני הוריו וימשיך לסייע להם בעסקיהם.

האם נוצרה כאן סיטואציה של "שוק"? יש כאן הרי תחרות, יש כאן הרי חליפין. עם זאת, כמות "המוכרים" ו"הקונים" המתכנסים בסיטואציה המדוברת קטנה למדי. מדובר בארבעה-חמישה גברים מועמדים לנישואין, וארבע-חמש עמיתות של בת הטוחן שמתחרות עליהם. זה "שוק" עלוב למדי.

בגלל היעדרו של החופש (במובן אחד שלו) – הנערה כבולה למקום קטן – הביטוי "שוק" מתאים באופן מוגבל לסיטואציה.

וכעת למודל מופשט של אהבה רומנטית. יעל חיה בתל אביב והיא כמהה לאהבה. היא בטוחה שאי שם בעולם מצוי "האיש שלה", זה שישלים אותה, שיהיה "החצי השני" שלה. חיפושיה רבי תלאות ואכזבות. לרגע נדמה היה שמצאה את האביר שלה, אבל לא, הוא לא מי שמתאים לה באמת, התברר. והיו גם מוליכי שולל סתם כך.

האם הסיטואציה הזו היא סיטואציה של "שוק"? חופש הרי קיים כאן. אבל דבר מה אחר חסר כאן על מנת להפוך את הסיטואציה הזו ל"שוק" – אין כאן תחרות. אמנם גברים ונשים רבים מתכנסים יחדיו במקום אחד על מנת למצוא את "החצי השני" שלהם. אבל בגלל שאין הם מתחרים לא זה בזה (גברים בנשים) ולא אחד בשני (גברים בגברים ונשים בנשים), אלא רק מחפשים לצאת ממקום ההתכנסות עם האחד והיחיד המתאים להם, לא נוצר כאן "שוק". למה הדבר דומה? לו יבואו בוקר אחד לשוק הכרמל בתל אביב אלף איש ולהם ימתינו אלף סוחרים בסחורות שונות כך שלכל לקוח מתאימה סחורה אחרת ואחרי יום שלם יצא כל לקוח מאלף הלקוחות עם הסחורה המיועדת לו. זה אינו יום "שוק", זה אינו "שוק". כי אני לא צריך לפחד כלקוח שתיגמר לי הסחורה בגלל לקוחות נוספים שהינם מתחרים שלי, או לפחד כסוחר שאיוותר בלי קונים בגלל סוחרים נוספים שהינם מתחרים שלי, וגם איני כסוחר מתעמת עם הלקוח על מנת להשיג מכירה טובה יותר, כמו שאיני כלקוח מתעמת עם המוכר על מנת להשיג עסקה טובה יותר. תכליתי פשוט למצוא את "המוכר שלי", או, במידה ואני מוכר, את "הקונה שלי".מה שמונע, בנוסף להיעדר התחרות, מהסיטואציה להפוך לשוק הוא היעדרם של חילון והפשטה. החליפין שמחפשת יעל הם פעילות אנושית "מיוחדת", "קדושה", לשני בני אדם והם לא ניתנים לקנייה או להשוואה, ולכן הם גם לא יכולים להיחטף לה על ידי מתחרותיה, החליפין האלה הם פעילות שמתעלה מעל יחסי הגומלין המחושבים והאנטגוניסטים בין בני האדם, ולכן אין לה עניין בהתמקחות עם המוכרים בשוק. ובעצם, אין כאן גם באמת חופש. יעל כבולה לבן זוג אחד ויחיד, אלא שדרכה אליו לעתים נפתלת ומתארכת.

אבל מה עם המודל הבא? מודל הלקוח מעולם הרווקות בציונות הדתית. נתנאל בן עשרים ושתיים, לומד בישיבת הסדר, ורוצה להתחתן. הוא יוצא עם בנות רבות (אותן הוא פוגש או באמצעות שידוך של חברים או באמצעות אתרי היכרויות באינטרנט ייעודיים לציבור הדתי), אבל נתנאל הוא בררן והחיפוש מתארך. הוא כבר יצא עם עשרות בנות.

האם הסיטואציה הזו היא "שוק"? יש תחרות (נתנאל אינו רומנטיקן קיצוני, הוא לא מחפש את "האחת והיחידה", אלא אחת מכמה נשים שתתאים לו), יש כאן, בניגוד לתיאור של הנעשה בכפר במאה ה-17, "קונים" רבים (שמתחרים בנתנאל) ו"מוכרות" רבות.

אבל בעולם שמרני מבחינה מינית (כמו עולמו של נתנאל ובעצם גם עולמה של בת הטוחן הצרפתייה) ה"שוק" שנוצר הוא בעל אופי מיוחד. החליפין שמדובר בהם כאן שונים למדי מהחליפין בשווקים מכיוון שמדובר כאן בעסקה בה דבק לנצח הקונה במוכר. למה הדבר דומה? לשוק ירקות בו באים קונים לקנות, נניח, תפוחי אדמה, וכשמתבצעת הקנייה, העברת הכסף וקבלת שק תפוחי האדמה מוקפאת ומונצחת לארבעים שנה. נכון, גם בשוק הדיור למגורים, בניגוד לשוק ירקות, העסקה היא רבת משמעות וארוכת טווח. אבל גם בשוק הדירות למגורים אני הרי נפרד לשלום ממוכר הדירה עם החתימה על העסקה. וכאן אני והמוכר צמודים לנצח.

מה שמונע מהמודל הציוני דתי (כמו הצרפתי העתיק) להפוך ל"שוק" במלוא מובן המילה גם הוא נוגע להיעדר חופש. אמנם לא להיעדר חופש במובן של יכולת התניידות ובחירה חופשית בין הצעות רבות, אלא בהיעדר חופש של המין, ניתוקו של המין מהזוגיות ומהמשפחה. "העסקה" במקרים אלה כוללת את הצמדותם של הקונה והמוכר זה לזה.

לכן, רק המציאות של רווקים ורווקות בחברה מחולנת מודרנית – שבה נחלשת התפיסה הרומנטית של האהבה; שבה המין אכן חופשי – מכילה את רכיבי החופש, התחרות, התזזיתיות, החילון וההפשטה המלאים שהופכת את הסצנה הזו ל"שוק בשר". 

——-

בגלל השתמעויות שמרניות ופוריטניות שעולות מהתפיסה של וולבק ומהדיון שלי בה עד כה, כדאי אולי לשאול, האם פעם היה טוב יותר? לפני החופש והתזזיתיות, החילון, ההפשטה והפישוט? בעידן האהבה הרומנטית (אם היה קיים אי פעם)? בעידן השידוכים? ומה עם הכאב שהאהבה הסבה? ומה עם השעמום? התלות הנוראה? ומה עם אי ההתאמה המינית והרגשית בין בני זוג משודכים? ומה עם העונג הפשוט של המיניות המשוחררת?

בוולבק יש אכן צד פוריטני (שאיני שותף לו בהכרח)[42]. אבל הוא יוצר מורכב. האמירה המאלפת שלו בריאיון שנתן ל"פריז ריוויו" ב-2010 – "זה מוזר, אני כבר בן חמישים ועוד לא החלטתי אם המין הוא דבר טוב או רע" – משקפת את עמדתו האמביוולנטית. כשנוטים לראות בוולבק פוריטן, כדאי לזכור את התפעמותו מהמין, שהינה התפעמות מהמיניות ללא אהבה (כולל מהתפעמות ממין בתשלום). נקודות אלה תורחבנה בהמשך הספר.

——-

עד כה, בתת-הפרק הזה, בחנתי את חשיבות התובנה המרכזית של וולבק כנובעת מהתובנות המזדהרות על המיניות שנובעות מהשוואתה לכלכלה.

אבל יש גם מקום למחשבה הפוכה, שאמנם אינה מפותחת בהרחבה אצל וולבק, אבל ייתכן שבלא מודע של יצירתו היא אף מרכזית יותר. במילים אחרות: ייתכן שחשיבות התובנה המרכזית של וולבק נובעת מהאור ששופכת על הכלכלה השוואתה למיניות.  

חוסר השוויון הגלוי לעין שבתחום המיניות, פיזורם השרירותי, ומלידה, של תווי גוף שהופכים בני אדם לאטרקטיביים או ללא אטרקטיביים, חוסר השוויון הטבעי האבסורדי הזה בתחום המיניות, מדגיש את העוול של השיטה הכלכלית שאנחנו חיים לפי עקרונותיה, או שאנחנו שואפים לחיות לפי עקרונותיה, הלא היא המריטוקרטיה. 

——-

"מריטוקרטיה", שלטון בעלי הסגולה והכישרון, הוא ביטוי שטבע ב – 1958 הסוציולוג הבריטי, מייקל יאנג, שהיה מקורב למפלגת הלייבור. בספר נבואי מאותה שנה, "The Rise of the Meritocracy", פיתח יאנג את השלכותיהם הקודרות של תהליכים שהיו בזמנו בחיתוליהם.

יאנג כתב את ספרו בצורה לא שגרתית, כדו"ח דמיוני של סוציולוג בריטי הנכתב בשנת 2033, בעקבות התפרצות של מה שנראה כניצני מרד בשיטה המריטוקרטית במדינה. בדו"ח שלו סוקר הסוציולוג חסר השם את התפתחות השיטה המריטוקרטית מהמאה ה – 19 עד המאה ה – 21, ובעיקר את הקפיצה הגדולה לקראת מריטוקרטיה טהורה שנעשתה בסוף המאה ה – 20 ובתחילת המאה ה – 21 (כזכור, בעתיד של זמן פרסום הספר). הבחירה של יאנג בז'אנר הספרותי, החריג בכתיבה הסוציולוגית, נועדה להציב את ספרו בשורה אחת עם שני הרומנים ההגותיים-עתידניים המרכזיים בתרבות האנגלו-סקסית של זמנו: "1948" של אורוול ו"עולם חדש ומופלא" של אלדוס האקסלי. יאנג טען, למעשה, שהדיסטופיה שלו, כלומר חזות העתיד הקשה שהוא מציע, שטנית ומדויקת יותר מזו של עמיתיו. והיא אכן חזות קשה.

המריטוקרטיה היא, לכאורה, השיטה הנאורה מכל השיטות. היא מציעה שוויון הזדמנויות אבסולוטי. במערכת המריטוקרטית שמתאר יאנג מוקמים מכונים מיוחדים לבדיקת האינטליגנציה והכישורים של האזרחים. המשרות בחברה המריטוקרטית מוענקות לפי כישוריהם הנבדקים של האזרחים ואך ורק לפיהם. נאסר באיסור חמור לקדם אדם בגין פרוטקציה, קרבה משפחתית או שוחד. במערכת המריטוקרטית החינוך זוכה לתשומת לב מיוחדת. גם לילדים נערכים מבחני איי.קיו והם ממוינים למערכות חינוך נפרדות לפי כישרונותיהם המולדים. הורה עשיר אינו יכול לקנות בכסף חינוך משובח לילדו הלא מוכשר מטיבו. ואילו אדם מוכשר אינו מתבייש במוצאו הנמוך, כשרונו שלו הוא זה שנחשב. במערכת המריטוקרטית, מבהיר יאנג, הושם קץ אחת ולתמיד לגישה הצינית המתבטאת במשפט: "It's not what you know but who you know".

התוצאה אוטופית לכאורה: נוצר מתאם מושלם בין המעמד הגבוה מבחינה כלכלית למעמד החכם והמוכשר.

אבל כאן מתחיל להסתמן גם הסיוט. הסוציאליסטים, מתאר יאנג, היו התומכים הראשונים של המריטוקרטיה. מדוע שיורש בטלן ושלומיאל של מפעל טקסטיל יזכה לנהל מאות פועלים, שבתוכם כמה וכמה מוכשרים ממנו? טענו הסוציאליסטים במאה ה – 19. הטענה החזקה הזו הצליחה לערער את המשטר הקפיטליסטי הישן, אותו מכנה יאנג "אריסטוקרטיה של מוצא", ולייסד את המריטוקרטיה, "אריסטוקרטיה של כישרון". הטענה הזו הצליחה לערער את המשטר הקפיטליסטי הישן לא רק בגין הגיוניותה ותוקפה המוסרי, אלא מעוד סיבה: התחרות הגלובלית בין האומות. כל מדינה ומדינה החלה להבין שאם לא תקדם אנשים לפי מידת כישרונם היא תיוותר מאחור במירוץ הבינלאומי.

אולם עם התייצבות המריטוקרטיה, עמדו הסוציאליסטים – תומכי השוויון  – בפני שוקת שבורה. יאנג, באמצעות הסוציולוג הבדוי שלו התומך בהתלהבות במריטוקרטיה, מתאר באכזריות את הסיבה לכישלון הסוציאליזם בחברה המריטוקרטית. ראשית, הסוציאליסטים לא יכולים להאשים איש בחייהם העגומים של בני המעמדות הנמוכים, אלא את בני המעמד הנמוך בלבד. ניתנה להם הזדמנות שווה – והם כשלו. שנית, אם עד כינון המריטוקרטיה הייתה האינטליגנציה מפוזרת בשווה בין כל המעמדות בחברה, הרי שעם כינונה "היגרו" כל המוכשרים למעמד הגבוה. לסוציאליסטים חסרו עכשיו מנהיגים פיקחים וכריזמטיים כמו כמה ממנהיגי הלייבור בעבר (יאנג מביא כדוגמה את ארנסט בווין, המוכר לנו מהקשרים אחרים). מנהיגי העבר ידעו לשאת ולתת כשווים עם יריביהם הפוליטיים. אולם במריטוקרטיה, מנהיגי הפועלים נחותים אינטלקטואלית מיריביהם וקל לאליטה המריטוקרטית לתמרן אותם. שלישית ואכזרית יותר: בני המעמדות הנמוכים, מפאת אי מפותחותם האינטלקטואלית, אפילו אינם מצליחים לנתח ולנסח כיאות את הסיבה לסבל שלהם. הם כנראה סובלים, מעיר בקור רוח הסוציולוג הבדוי, אולם אינם מהווים סכנה לשלטון המריטוקרטי, למרות היותם קורבנותיו.

עם זאת, למרות היות רבים מבני המעמדות הנמוכים חסרי אמביציה ותמימים, ולמרות "טפשותם הטבעית", עדיין קיים החשש להתפרצות התמרמרות ועוינות מצדם. קיים גם חשש שהמעמדות הנמוכים יאבדו את כבודם העצמי – הרי הם לא יכולים לתלות את כישלונם באחרים – ולפיכך את הויטליות והיצרנות שלהם. לשם כך יצרה האליטה המריטוקרטית כמה סוגי פיצויים. אחד מהם, למשל, הוא ההטמעה בקרב המעמדות הנמוכים של הרעיון שהשיטה טובה להם, כיוון שאם הם לא זכו להנות מפירותיה, ילדיהם אולי כן.

 מה שהופך את המנגנון המריטוקרטי למושלם הוא הדיכוי העצמי של בני המעמדות הנמוכים. לבני המעמדות הנמוכים, המאמינים בקיומה של מריטוקרטיה, אין שום אידיאולוגיה או הצדקה רציונלית למרמור שלהם – הם הרי פשוט פחות מוכשרים – והם דואגים לפיכך לדכא את את עצמם. למעשה, בני המעמדות הנמוכים מעריצים את בני המעמדות הגבוהים ולפיכך קטן הסיכוי למלחמת מעמדות.

——-

כפי שטוען ברונו ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998) ביחס ל"עולם חדש מופלא" של אלדוס האקסלי[43], ניתן לטעון שאנחנו חיים כיום בחברה מריטוקרטית, או לכל הפחות בחברה שזה האידיאל המכווין שלה.

והאידיאל הזה מכיל אלמנט סיוטי, דיסטופי. החברה היא היררכית באופן טבעי, ולכאורה אין שום כיוון מחשבה שיכול לבקר את המידרוג החברתי הטבעי הזה.

אם כי, כאמור, הנושא הזה הרבה פחות מפותח אצל וולבק: ניתן לטעון שמה שמגעיל את וולבק בחברה העכשווית אינו רק – או אף בעיקר – ההיררכיות המיניות ואופי המיניות והאהבה בחברה הזו. מה שמגעיל אותו הוא המריטוקרטיה עצמה (כשאי השוויון המיני הוא אילוסטרציה ברורה שלה), ההיררכיה עצמה.

ניזכר בציטוט מהראיון מ-1995 שהובא לעיל:

"חברות בעלי החיים ובני האדם מבוססות על מערכות היררכיות שונות. אלו יכולות להיות מערכות של מוצא (מערכת אריסטוקרטית), הון, יופי, כוח פיזי, אינטליגנציה, כישרון…כל המערכות הללו נראות לי בזויות במידה כמעט שווה; אני מסרב להן; העליונות היחידה שאני מכיר בה היא זו של טוּב-הלב." (“Intervention2”, עמ' 57).

כל המערכות ההיררכיות נראות לוולבק מגונות. כולל המריטוקרטיה ("כוח פיזי, אינטליגנציה, כישרון"). יצירתו היא גם מחאה מוסרית כנגד השיטה הנאורה מכולם כביכול, השיטה המריטוקרטית.

אבל כיצד ניתן למחות בכלל כנגד שיטה כזו?

שורש המרד בשיטה המריטוקרטית הוא במרד מטפיזי כנגד הטבע.

נחזור לאחרית ספרו של יאנג:

יאנג מתאר את ניצני המרד במריטוקרטיה. הסוציולוג שלו לא מייחס למהומות של 2033 ערך רב. 2034 לא תהיה 1789, שנת המהפכה הצרפתית, מרגיע המספר את חבריו לאליטה המריטוקרטית. המורדים הרי נעדרים את האינטליגנציה שאפשרה למתקוממי העבר לממש את מהפכנותם. עם זאת, בהערת שוליים בסוף הדו"ח שלו, מוסרים המביאים לבית הדפוס שמחבר הדו"ח נהרג בהתקוממות של 2034 ולכן לא השלים את כתיבתו.

האם ההתקוממות כנגד המריטוקרטיה צלחה? ואם כן, כיצד?

הסוציולוג כותב הדו"ח מציין שבראשות המורדים עומדות בעיקר נשים. הסיבה לכך היא אחד הקטעים המעמיקים בספר. הנשים הללו שייכות לאליטה המריטוקרטית. הן פקחיות לא פחות מבני המעמד הגבוה האחרים, ולכן בני המעמדות הנמוכים קיבלו על עצמם את מרותן.  אולם מה היה מלכתחילה האינטרס של הנשים הפקחיות הללו להתייצב בראש המרד?

הנשים הללו טענו לאי הצדק של השיטה. בעוד הן שוות בשכלן לגברים, נמנעים מהן תפקידי מפתח בחברה בגין היותן אמהות. ההריון וגידול הילדים הרכים מגביל אותן ומותיר לגברים את התפקידים החשובים בחברה. זה לא הוגן, טענו הנשים. הן טענו, למעשה, כי הטבע אינו הוגן.

ההעזה למתוח ביקורת על הטבע היא המפתח לביקורת על המריטוקרטיה.

המריטוקרטיה, מציין יאנג, מנוגדת להשקפת העולם הדתית (של הדתות המושפעות מהיהדות) לפיה כולם שווים בפני האל. למעשה, זו – המריטוקרטיה – השקפה חילונית המהווה את השיא של העידן המודרני. העידן המודרני לא הובן כהלכה, טוען יאנג בחריפות. העידן המודרני אינו העידן בו כובש האדם את הטבע ומכניע אותו תחתיו, כפי שטועים לחשוב. להפך. העידן המודרני מוביל לציות חמור יותר לטבע.  על מקום האל, מאליל העידן החילוני את הטבע. המריטוקרטיה מבטאת בדיוק את הציות הזה. הטבע הוא אי שיוויוני, הוא חילק באופן לא הוגן את הכישרונות בין בני האדם, ויש לציית לו. לכן אותן נשים פקחיות ממעמד-העל המריטוקרטי, שהכירו בכך שציות לטבע נוגד את האינטרס שלהן, הן אלה שפותחות במרד נגד השיטה המריטוקרטית.

העמדה של וולבק (בחלקים של יצירתו, כדוגמת הציטוט מהראיון לעיל) דומה מאד. יצירתו מבטאת מרד בטבע והכרה בכך שהמוסר נולד כאשר אנחנו מתמרדים נגד הטבע [44]. בראיון שהוזכר לעיל מ-1995 מנסח וולבק את הרעיון המפעם ביצירותיו המוקדמות. העיקרון המכונן של היצירות המוקדמות, אומר וולבק, הוא שהעולם מבוסס על היפרדות, סבל ורוע; ההחלטה לכתוב על מצב דברים זה ואולי לגבור עליו; הדבקות ברעיונות של טוב ורע; האמצעים הספרותיים והאחרים משנייםמה שחשוב זהו הסירוב לעולם (Intervention2, 2009 עמ' 55).

לפי קו מחשבה זה, שפותח זה עתה, חשיבות התובנה המרכזית של וולבק נובעת אכן מהצמדת המיניות לשדה הכלכלה אך הצמדה זו חשובה משום שהאבסורדיות וחוסר-הצדק הגלויים לכל של חלוקת תווי היופי בין בני האדם מעודדת את ההבנה עד כמה השיטה ההיררכית המריטוקרטית בשדה הכלכלה לא מוסרית, עד כמה היא מהווה כניעה בזויה לטבע.

(לחלק השלישי של הפרק)


[1]  למעשה, הזנות – או בניסוח שלי: הפלישה של המערכת הכלכלית למערכת המינית – נתפסת כדבר מה חיובי בעולם הוולבקי, בין היתר כי היא מרווחת במעט את ההיררכיות המיניות הנוקשות, מאפשרת למשתנה נוסף להיכנס למערכת ההיררכית המינית הקשיחה. המערכת המינית היא מערכת בת משתנה אחד (אטרקטיביות), ואילו הזנות מאפשרת למערכת להיות לפחות בת שני משתנים (מין + כסף). אחזור לנושא הזה בהמשך הספר. 

[2] כפי שיתברר לקוראים בהמשך הפרק, הקשר של וולבק למרקסיזם מוגבל. אבל אציין כבר כאן שוולבק ביקורתי מאד ביחס לאי-מוסריות שהתבטאה בהגשמת המרקסיזם בברית המועצות. במאמר מ-2008 הוא מציין שההערצה המפורסמת של לנין לסופר ג'ק לונדון – הערצה וההסכמה הצינית ל"מאבק הקיום" האכזרי שמתבטא בספרים של לונדון –  עמדה בעיניו מגיל צעיר בניגוד לנדיבות הלב שמיוחסת ל"קומוניזם" ופקחה את עיניו מאז וכך מנעה ממנו להתקרב למרקסיזם (Intreventions2 עמ' 270).

[3]  בהמשך פרק זה נראה שלפי וולבק הדברים מורכבים יותר. מעמד המיניות בהווה יונק משורשים היסטוריים עמוקים יותר.

[4]  עם זאת, יש לזכור שאי השוויון בשדה המין גדול יותר אף מזה שקיים בחברות הקפיטליסטיות ביותר בעולם אפילו בעידן הניאו-ליברלי. הנעשה בשדה המין הוא החלום הרטוב של כלכלן ליברטריאני קיצוני. זה שדה של תחרות חופשית ופרועה, ללא רגולציה, ללא מיסוי פרוגרסיבי, ללא רשת ביטחון מינימלית. אכן, יש כאלה שיש להם הכל ויש כאלה – בתחום המין! – שאין להם כלום, "יש כאלה שיש להם חיים אירוטיים מגוונים ומרגשים; אחרים מסתפקים באוננות ובבדידות".

[5] אם כי הניסוח הזה דו-משמעי ולא ברור לאיזה מובן התכוון וולבק (אם נתן דעתו בכלל על דו-המשמעות). הניסוח יכול לדבר על אותה פלישה, כפי שניסחתי זאת, של הכלכלה לתחום המיניות. כלומר, לכך שאנחנו מוכרים כיום את האטרקטיביות של גופנו בשלל צורות תמורות כסף ושווה-כסף, לא רק את מיומנותנו המקצועית, כוח גופנו או שכלנו. או שהניסוח מתייחס לכך שהכלכלה משרה מרוחה (התחרותית, התזזיתית וכו')  על מערכת החליפין המיניים, המנותקת מהכלכלה עם זאת. הדברים יתחדדו בהמשך. 

[6]  כזכור, שמו של הרומן "הרחבת תחום המאבק", נובע מהטענה כי "הליברליזם הכלכלי הוא הרחבת תחום המאבק, ההרחבה שלו בכל הגילים ובכל המעמדות החברתיים" (עמ' 96). אך לא ברור שכאן וולבק מדבר על התפשטות התחרות מהשדה הכלכלי לשדה המיני, כתוצאה, בין היתר וככל הנראה, מהשראה בין השדות, כי ייתכן, וככל הנראה זו הכוונה, שהוא מדבר בציטוט הזה על המאבק המתרחב אמנם, אך בתוך השדה הכלכלי בלבד.

[7]  בטקסט הזה מוזכרות גם אנלוגיות והשראות אחרות – מלבד ההשראה ל"נזילות" שנותנת כלכלת השוק לשדה המיני – בין הכלכלה למיניות, שיידונו להלן.

[8]  בהשקפתה של אסתר יש את אותו אנטי-היסטוריציזם שאותו ביקר מארקס בציטוט לעיל (הכלכלה כמו מזג האוויר הם "חוקי טבע נצחיים").

[9]  כך מכנה זאת ההיסטוריון טוני ג'אדט, בספרו "אחרי המלחמה – תולדות אירופה מאז 1945", שמחלק את המחצית השנייה של המאה העשרים באירופה לשניים, בדומה לוולבק בקטע להלן.

[10]  ב"השראה" של המערכת הכלכלית על המערכת המינית יש לכלול את תחושת הבהילות וחוסר הסיפוק הכרוני, תחושה שמלבות הפרסומות. כפי שכותב וולבק במאמר מ-1997:

"החברה מארגנת את החרפת התשוקה בלי לספק את האמצעים למילויה. […] הפרסום, הכלכלה באופן כללי, מושתתת על תשוקה, ולא על סיפוקה" (בתוך: "Intervention2", עמ' 159).

ולכן מכנה וולבק, לעתים, את החברה העכשווית "החברה הארוטית-פרסומית". 

[11]  האפוריזם גאוני כי הוא נוטל את נשקו של הימין ומכה אותו בו-עצמו. כמו בניהו בן יהוידע, מגיבורי דויד, נוטל וולבק את הטענה הימנית כי הקפיטליזם מתאים לטבע האדם, ואילו הסוציאליזם לא, ומשתמש בה נגד הימין: אכן הוא מתאים – ולכן הוא נורא (כי טבע האדם בעצמו נורא ויש לרסנו). עם זאת, כאן מסתמנת כבר חריגה מההיסטוריציזם המרקסיסטי, כי וולבק מודה שזו השיטה "הטבעית מכולן".

העוינות של וולבק כלפי הקפיטליזם נוגעת גם לחדשנות ולמהפכנות שלו, לאידיאולוגיה של השינוי המתמיד; למרכזיות של הפרסומות בתרבות הזו; לפולחן היעילות הכלכלית; לרעבון החומרני שהוא מעודד (למשל: "Lovecraft", 1991, עמ' 115-116).  

עם זאת, במקומות רבים – שהוזכרו ויוזכרו – מדבר וולבק על הקפיטליזם כבלתי נמנע (למשל, בציטוט על דורהּ של אסתר, אחת מגיבורות "אפשרות של אי", ציטוט שהובא לעיל). רק ברגע אחד, ב"המפה והטריטוריה" (2010), רומן שנכתב בשנות המשבר הגדול של 2008, מבטא וולבק את המחשבה שגורלו של הקפיטליזם נחרץ (עמ' 280).

בנוסף, וולבק, למרות קרבתו לשמאל הכלכלי, מתעב צדדים אחרים בו. עמדתו קרובה לעמדה שמייחס פרנסואה, גיבור "כניעה" (2015), למושא מחקרו, הויסמנס: "התיעוב ההולך וגובר שלו לשמאל מעולם לא מחה את סלידתו הבסיסית מהקפיטליזם, מהכסף ומכל הערכים הבורגניים" (עמ' 27). "כניעה" מציג תפיסה מאלפת, בעוד ברי לוולבק (או ל"מחבר המובלע") ש – כפי שטוענת דמות סמכותית ברומן – "הימין הליברלי זכה ב'מלחמת הרעיונות' […] הצעירים נעשו י ז מ י ם, והאופי הבלתי מנוצח של כלכלת השוק מקובל עכשיו על הכל" (עמ' 143), הרי שבן-עבס, הנשיא המוסלמי הנבחר, מתכוון להציג בכלכלה רעיונות אנטי-קפיטליסטיים, כמו ה"דיסטריבוטיזם", שהנו "'דרך שלישית' – נפרדת הן מהקפיטליזם והן מהקומוניזם" (עמ' 190). עיינו ב"כניעה" עמ' 189-191 ביחס לתפיסתו הכלכלית של בן-עבס. 

ואילו ב"סרוטונין" (2019) מבוטאת עמדה אנטי-קפיטליסטית אך מנקודת מוצא ימנית.

הרומן  מבטא געגוע לחברה יציבה, לא תזזיתית, שורשית, כפרית (כולל, כמוזכר בהערה שהובאה לעיל, געגוע לתפקידי גבר-אישה מסורתיים). הרגש הזה מתבטא, למשל, ביחס המתרפק של הגיבור לבית בנורמנדי ולבעליו השורשי (עמ' 102-104). ביחסו האוהד לחברו איימריק, אדם ממוצא אריסטוקרטי הבוחר בחקלאות (עמ' 127-128). אשתו של אותו איימריק, מעדיפה שיתפרנסו מתיירות, כלומר ממקצוע לא שורשי כי אם כזה המבוסס על התזזיתיות הקפיטליסטית (עמ' 131). איימריק אינו אוהב את זה אך לדאבונו הוא אף נאלץ למכור אדמות לזרים על מנת להתפרנס (עמ' 132) והוא נכנע למיזם התיירות של אשתו. כשלונו כחקלאי נובע מפיחות כוחם של החקלאים הצרפתיים בגלל כוחות השוק הבינלאומיים ובגלל הצרות צעדיהם בידי האיחוד האירופאי, עוד גורם קפיטליסטי מטשטש זהות (עיינו, למשל, עמ' 136-137). אשתו של איימריק בורחת לבסוף עם פסנתרן בינלאומי (עמ' 186), סימבול לאליטה הניידת הקפיטליסטית. החקלאים, בראשות איימריק, מתארגנים למחאה על ירידת מחירי החלב (עמ' 217-218) שסופה (וסופו של איימריק) אלים וטראגי (עמ' 235-237). אורח החיים המסורתי, טוען וולבק ב"סרוטונין", מושמד בגלל רכישות נדל"ן של זרים, כמו גם בגלל שיצרנים מקומיים נמכרים לתאגידים (עמ' 158-159). הכלכלה הבינלאומית הופכת את המְגדלים המקומיים למובטלים (עמ' 24). קובעי המדיניות בצרפת ובבריסל (מרכז "האיחוד האירופאי") מוּנעים באמונה כמו דתית בשוק החופשי של קובעי המדיניות. זו בעצם "כת", מהרהר הגיבור, "אנשים שהיו מוכנים למות למען חופש המסחר" (עמ' 225). הרומן מבטא געגוע לעידן קדם-מודרני, שבטי (עמ' 283-284), עידן קדם-אורבני, כי העיר "היתה עשויה בשביל להוליד את הבדידות" (עמ' 154).

לעומת זאת, ב"המפה והטריטוריה" ניכרת גם הערצת הקפיטליזם של וולבק, כשהוא דן, למשל, בציור של גיבור הרומן, ז'ד, ציור של דמויותיהם של ביל גייטס וסטיב ג'ובס, ציור שצריך להיקרא – כך וולבק-הדמות שכתב את הטקסט הנלווה לתערוכה של ז'ד –  "קיצור תולדות הקפיטליזם" – עמ' 137-138. בכלל, ב"המפה והטריטוריה" יש לעתים ארומה לא נעימה של פיליסטיניות, הערצת כסף והערצת הצלחה קפיטליסטיות למהדרין.

ליחסו המורכב של וולבק לקפיטליזם יש להוסיף את יחסו המתפעם מחברת הצריכה הבא לידי ביטוי במקומות רבים. זהו יחס חיובי עקבי ביצירתו. למשל, ב"המפה והטריטוריה", כמוהו כמו הסופר ז'ורז' פרק, טוען וולבק-הדמות: "ז'ורז' פרק מקבל את חברת הצריכה, הוא תופס אותה בצדק כאופק היחיד האפשרי, ההרהורים שלו [של פרק] על האושר של אורלי הם בעיני משכנעים לגמרי" (עמ' 121). 

וז'ד, חברו של וולבק-הדמות, הגיבור השני של הרומן, מהרהר: "הוא ידע שהסופר שותף לחיבתו לרשתות השיווק הגדולות, השיווק האמיתי אהב לומר וולבק, שכמוהו גם הוא ייחל לעתיד פחות או יותר אוטופי ורחוק, כנראה, שבו ימוזגו רשתות השיווק השונות להיפרמרקט טוטלי, שיענה על כל מכלול הצרכים האנושיים" (עמ' 140).

סוגיית יחסו של וולבק לקפיטליזם עוד  תידון בהמשך באספקטים שונים שלה.

[12]  דוגמה מדגימה קטנה: ב"אויבי הציבור" (2008) מנתח וולבק השראה מסוג מעט אחר שמואצלת משדה הכלכלה על שדה המיניות. עידן ה"בייבי-בום" בצרפת, שאופיין גם בצמיחה חסרת סיבוכים, באופטימיות מתמשכת, פסק ב-1964, ו"אילו נדרשתי לנקוב בסיבה, הייתי אומר משהו כמו: המעבר מקפיטליזם צרכני לשלב הדוניסטי יותר – המעבר ממכונת כביסה לטרנזיסטור, אם תרצה" (עמ' 62). כאן ההשראה של הכלכלה על המיניות נובעת מאופי מוצרי הצריכה שיוצרת הכלכלה, מעבר ממוצרי צריכה "משפחתיים" למוצרי צריכה "הדוניסטיים".

[13]  יש סופרים שעסקו בכך, ברב או במעט: ברנר, סלין, ג'יין אוסטן, יעקב שבתאי וחנוך לוין. 

[14]    נכון שמרקס והמרקסיזם (לפחות חלקית) – וזו נקודת חולשה עצומה שלהם, בטח בהשוואה לוולבק, ולא חוזקה, כפי שהם עצמם חשבו – ניסו להתרחק ככל שניתן מפוזה מוסרית ולהציג את משנתם כ"מדעית".

[15]  זו אחת הסיבות – סיבה נוספת היא המשיכה הכללית של וולבק לקיום חלופי, על-אדמי (את זה, למרות סלידתו מניטשה, הוא נטל ממנו, ממנו ומספרות המד"ב) – להיקסמותו של המספר והגיבור של "פלטפורמה" (2001) ממייקל ג'קסון:

"היחידי שמיצה את התהליך עד תומו היה מייקל ג'קסון: הוא לא היה עוד לא שחור ולא לבן, לא צעיר ולא זקן; הוא אפילו לא היה עוד, במובן מסוים, לא גבר ולא אישה. איש לא יכול היה לדמיין באמת את חייו האינטימיים; משהבין את הקטגוריות של החברה האנושית הרגילה, תיחבל תחבולות כדי לעקוף אותן. לכן, אפשר היה לראות בו כוכב, ואפילו הכוכב הכי גדול – ולמעשה הראשון במעלה – בתולדות האנושות. את כל השאר – רודולף ולנטינו, גרטה גרבו, מרלן דיטריך, מרלין מונרו, ג'יימס דין, האמפרי בוגארט – אפשר היה להחשיב כאמנים מוכשרים, שכן הם רק חיקו את המצב האנושי" (עמ' 191). 

וראו גם את דבריו של דניאל1, גיבור "אפשרות של אי" (2005): "אני הייתי ללא ספק הראשון שחי בתקופה שבה התנאים הטכנולוגיים יכלו לתת למעשה הבגידה שלי [הבגידה באנושות על ידי חשיפת סודותיה, חשיפת הנוראוּת של הקיום הלא נצחי, המזדקן, בעוד עיקר הקיום מושתת על המין – לפי הספר הזה; וראו להלן בפרק זה] תהודה רבה" (עמ' 331).

עוד קודם לכן, בנובלה "לנזרוטה" (2000), צופה הגיבור המספר בטלוויזיה ורואה שם "איש אקדמיה ימני" המדבר על כך שאי אפשר לשנות את גורל האנושות כל עוד איננו משנים את הטבע האנושי. על כך מעיר הגיבור המספר: "אבל מאחר שהוא לא היה מעודכן בהתפתחויות האחרונות בביולוגיה המולקולרית, הוא לא הביא בחשבון ששינוי כזה (שהוא ייחל לו באותו ביטחון שהאמין שהוא בלתי אפשרי) נהיה בר-ביצוע, ובתוך זמן לא רב" (בתוך: "לצאת מהמאה העשרים", עמ' 16).  

[16]  אביו של ז'ד מרחיב את הדיבור על השפעת פורייה עליו בצעירותו. הן ההשפעה של האוטופיה המינית של פורייה והן ההשפעה של אותם חלקים במחשבת פורייה שעוסקים בכבוד המקצועי, בשאלה מה המוטיבציה של היצרן, שאלות שהמרקסיסטים לא עסקו בהן ועומדות בשורש הנפילה של הקומוניזם. אביו של ז'ד טוען שפורייה הוא לא בדיוק "הוגה" כי אם "גורו", אולי הראשון מסוגו ("המפה והטריטוריה", 2010, עמ' 157-158). עוד על פורייה והאוטופיות המיניות שלו ראו גם במאמר מ-2003 ב"Interventions 2" עמ' 249-250. פורייה נוכח גם במחשבתו של יעקב שבתאי כשכתב את "סוף דבר", אחזור לזה בהמשך הספר.

[17]  לדוגמה, מתוך "גישות בתעייה" (1997): "מות האלוהים במערב היווה את הפרלוד לסיפור-בהמשכים המטאפיזי והנהדר אשר מגיע עד ימינו אלה" (בתוך: "להישאר בחיים", עמ' 80). ואילו ב"הרחבת תחום המאבק" (1994) כותב המספר: "היום היה נעים, אבל קצת עצוב, כמו בדרך כלל בימי ראשון בפאריס, בעיקר כשלא מאמינים באלוהים" (עמ' 122). וב"אפשרות של אי" (2005) כותב וולבק על היעלמות הדת  – הוא מזכיר ארצות קתוליות כפולין, ספרד ואירלנד – כתופעה שקרתה רק בסוף המאה העשרים (עמ' 278). וב"אויבי הציבור" (2008) כותב וולבק בישירות על תפיסתו הכוללת ביחס לדת: "ברור שאיני יכול  ל ה ו כ י ח  שהתנתקות מוחלטת מהדת שקולה, עבור חֵברה, להתאבדות; זו אינטואיציה בלבד, אבל אינטואיציה מוצקה" (עמ' 154). את התפיסה על מרכזיות הדת בכינון חברה שאל וולבק לא רק מדוסטויבסקי אלא – ואולי בעיקר – מאוגוסט קומט.

ציטוט מקומט פותח את אחד הפרקים ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998 – בעמ' 71). ועיינו גם בציטוט הבא מהיצירה הזו:

"'ההיפים הדפוקים האלה…' אמר מישל בעודו מתיישב, 'משוכנעים עדיין שהדת היא מהלך אינדיבידואלי, המבוסס על התבוננות פנימית, חיפוש רוחני וכו'. נבצר מהם להבין שההפך הוא הנכון, שזו פעילות חברתית גרידא, של חוקים ושל טקסים, והמבוססת על קיבעון. על-פי אוגוסט קומט, תפקידה היחיד של הדת הוא להביא את האנושות למצב של אחדות מושלמת'" (עמ' 260). עוד על קומט, עיינו שם גם בעמ' 302.

וולבק מזכיר את קומט בעקביות ואף כתב עליו מאמר (כונס ב: “Intervention 2”). הדברים יידונו גם בהמשך הספר.

[18]  שופנהאואר הוא השפעה מכרעת על וולבק, שהקדיש לו כאמור ספרון שראה אור ב-2017. ההשפעה הזו תידון בהרחבה להלן.

[19]  לדוגמה, במאמר על המשורר ז'אק פרוור (1992), ונגדו, כותב וולבק: "אתה יכול להעדיף את בודלר, או אפילו את קרל מרקס" (ב"להישאר בחיים", עמ' 105). דיון בבלזאק ש"לא היה מרגיש נטע זר בימינו" מצוי בקובץ המאמרים "זמנים מתים" מ-1997 (ב"להישאר בחיים", עמ' 136-137). ביטוי להערצת בלזאק ניתן ב"אפשרות של אי" (2005), עמ' 304-305, וכן במאמר על – ונגד – אלאן רוב גרייה, שם מדבר וולבק על בלזק כאביו השני של כל כותב רומנים, ומי שלא מבין זאת – כמו אלאן רוב גרייה – לא מבין מה פירושו של דבר להיות כותב רומנים (Interventions2 עמ' 278-279).   

[20]  כשמישל, גיבור "פלטפורמה" (2001), מבקר בקובה, השריד האחרון לקומוניזם, הוא מהרהר בעצב – בעקבות שיחה עם קובני מקומי שמדבר על כישלון הקומוניזם גם בקובה – על כך ש"המהפכה נכשלה ביצירת אדם חדש, פתוח למניעים אלטרואיסטיים יותר" (עמ' 194).

[21]  השוו בין התיאור של מארקס את המהפכנות והתזזיתיות של הקפיטליזם לתיאור של וולבק את הקפיטליזם במסה על לאבקראפט (1991):

"פני כדור הארץ כיום מכוסים בסבך משורשר של אסוציאציות שמצטרפות ליצירת רשת מעשה ידי-אדם בעלת צפיפות משתנה. דרך הרשת הזו, דם החברה מסתחרר במחזוריות. התנועה של אנשים, מרצ'נדייז, סחורות; עסקאות, פקודות מכירה, פקודות קנייה, ביטים של מידע מרובים, כולם משיגים זה את זה; יש גם חליפין אחרים, יותר אינטלקטואליים או רגשיים, שקורים. השטף הלא פוסק הזה מבלבל את האנושות, מרותקת כפי שהיא לזינוקים ולניתורים המבעיתים של פעילויותיה שלה […] בצמתים של ערוצי התקשורת האלה, האדם כונן מטרופולינים ענקיים ומכוערים שבהם כל אדם, מבודד בדירה אנונימית, בבניין זהה לאחרים, מאמין באופן מוחלט שהוא מרכז היקום ומידתם של כל הדברים" (עמ' 45-46). 

וכן:

"האדם [לאבקראפט] שהכריז: 'מה שאנחנו מתעבים הוא בפשטות השינוי עצמו' היה יכול רק לזעוף לנוכח הדרגה שאליה הגיע רעיון הקדמה שהפך להיות 'אני מאמין' שאין להתווכח עליו והוא כמעט לא מודע" (עמ' 115).

ובקשר לתזזיתיות המידע בעידננו, וולבק רואה ב"מהפכת המידע" של זמננו המשך ישיר לקפיטליזם הקלאסי: "על הייצור והתנועה של המידע צריך לחול אותו השינוי שחל על הייצור והתנועה של מוצרי הצריכה: המעבר משלב המלאכה לשלב התעשייה" ("הרחבת תחום המאבק", 1994, עמ' 45).

וכן – ציטוט מתוך "גישות בתעייה" (1997) – על התזזיתיות, המהפכנות והחופש הקפיטליסטיים:

"המועסקים המודרניים, שהם ניידים, פתוחים לתמורות, זמינים […] האדם המודרני, המשוחרר מהמעצורים שיצרו ההשתייכויות, הנאמנויות, כללי ההתנהגות הנוקשים, מוכן כעת לתפוס את מקומו בתוך מערכת עסקאות חובקות-כול שבתוכה אפשר לייחס לו, באופן חד-משמעי שאינו משתמע לשתי פנים, ע ר ך  ח ל י פ י ן" (בתוך "להישאר בחיים", עמ' 66).

[22]   וכך גם היזם.

[23]  "נטישת הכפר, בד בבד עם היעלמות הקהילות הכפריות, אפשרו לבחירת בן הזוג העתידי להתבצע בכר פעולה בלתי מוגבל כמעט" ("החלקיקים האלמנטריים", 1998, עמ' 57).

[24]  האם המקור של הקפיטליזם המודרני מצוי בהתפתחויות טכנולוגיות בכלל ובשכלול טכנולוגי של אמצעי התחבורה והתקשורת בפרט (המצאת אבק השריפה, התייעלות בחקלאות, שינויים בספנות, המצאת השימוש בקיטור, למשל – לחלק מגורמים אלה אכן מתייחס מארקס ב"המניפסט")? או באירועים פוליטיים וכלכליים ספציפיים כמו "הגידור" באנגליה שנישל איכרים מאדמתם והפך אותם לפרולטרים בעל כורחם? ואולי בגילויים מדעיים כלליים והתפתחויות רוחניות שנלוו להם (ערעור תמונת העולם העתיקה והדתית שהסב הגילוי שכדור הארץ אינו מרכז היקום, למשל – מארקס עצמו אכן ייחס חשיבות משנית להתפתחויות רוחניות, "אידיאולוגיות")? או בתגליות גיאוגרפיות שלהן השלכות כלכליות (גילוי אמריקה, למשל – לגידול בשווקים שהביא גילוי אמריקה אכן מתייחס מארקס ב"המניפסט")? או שמקור הקפיטליזם מצוי בתנועה תכליתית של ההיסטוריה לעבר חברה נטולת מעמדות (כפי שמוצג לעתים מארקס-המושפע-מהגל)?

ניתן, אמנם, להשוות את המצאת הגלולה, הטלפון או הרכב הפרטי להמצאת הקיטור (התפתחויות טכנולוגיות), את עליית רמת החיים במחצית השנייה של המאה העשרים לתהליך שהתחיל עם גדילת השווקים בעקבות גילוי אמריקה ושיפורים בספנות ובתחבורה, את שורשי השקפות העולם ההדוניסטיות ניתן לאתר בגילויים המדעיים הראשונים שערערו על תפיסת העולם הדתית, את המעבר לעיר מהכפר שנותח על ידי מארקס כמרכזי לקפיטליזם להשלכותיו על המיניות – עם הימשכותו או אף התגברותו – במחצית השנייה של המאה העשרים וכו'. כלומר, ניתן היה לכלול את השינויים הספציפיים שהובילו לשחרור המיני במחצית השנייה של המאה ה-20 בשינויים הנרחבים שהביאו עוד קודם לכן לצמיחת הקפיטליזם. אבל בכל מקרה, הגורמים שהובילו במחצית השנייה של המאה ה-20 לחופש המיני הם ספציפיים יותר מאשר אלה שהובילו להתפתחות הקפיטליזם במאות השנים האחרונות

[25]  איני מתייחס כרגע למשפט הסוגר את הציטטה. זה משפט חשוב, כמובן, אבל הוא שונה מהטענות שקדמו לו בציטוט. הוא יידון בהמשך בהרחבה.

[26]  וולבק משתמש בציטוט המשפט הזה במסתו על ז'אק פרוור ("להישאר בחיים", עמ' 105).

[27] וולבק משתמש תדיר בביטוי "אהבה בלתי מותנית" או "אהבה ללא תנאי" כדרך לתאר את האהבה האמיתית (למשל: "סרוטונין", 2019, עמ' 68). "אהבה בלתי מותנית" היא אהבה שלא נכנסת למערכת שיקולי הכדאיות – מה אני מרוויח ומה אני מפסיד? – כלומר זו "אהבה שאין לה מחיר", היא חורגת מהיקום הקפיטליסטי. 

[28]    למעשה, מעיר המספר של "הרחבת תחום המאבק" (1994), לא רק האהבה נהיית בלתי אפשרית בזמננו, אלא ריבוי האפשרויות פוגע בכל יחסי האנוש: "אם יחסי אנוש נעשים בהדרגה בלתי אפשריים, ברור שזה בגלל ההתרבות הזו של דרגות החופש" (עמ' 42). 

[29]  דניאל 1, גיבור "אפשרות של אי" (2005), מכנה את עצמו "זרתוסטרא של המעמד הבינוני" מכיוון שהוא – במקביל לזרתוסטרא של ניטשה שהכריז כי "אלוהים מת" – הכריז ש"האהבה מתה" (עמ' 326). 

[30]  גם ב"אויבי הציבור" (2008) חוזר וולבק להצמדה המפתיעה הזו בין אמונה-באלוהים לאמונה-באהבה. ההסבר לה – כפי שהוא ניתן בחלק הזה של הדיון; בהמשך, בדיון באינדיבידואליזם אצל וולבק, יתווסף הסבר נוסף – הוא ששתי התופעות הינן תופעות שקשורות במושג "הקדושה", כלומר ביכולת להפלות בין ישויות שונות. הנה הציטוט:

"התופעה המוזרה שהייתי עד לה, כסופר, והיא שאנשים אתיאיסטיים לגמרי, כלומר אנשים המשוכנעים באופן נחרץ בבדידותם האונטולוגית המוחלטת ובהיותם בני תמותה, עדיין ממשיכים להאמין באהבה, או לפחות להתנהג כאילו האמינו בה. ובאותה מידה הם ממשיכים להאמין בצו המוסרי ולנהוג על פיו. ה'אם אין אלוהים, הכול מותר' של דוסטוייבסקי, המשכנע אפריורי, מתברר לאחר ניסוי כשקרי" (עמ' 139).

[31]  ברונו אכן מגלה ש"בדומה להוריו לפניו, גם הוא לא היה מסוגל לאהוב" ("החלקיקים האלמנטריים", 1998, עמ' 251).

[32]  על נסיבות התעשרותו של מנתח פלסטי כותב וולבק ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998) כך: "ההתפשטות ההדרגתית של שוק הפיתוי, בד בבד עם התרסקותה של הזוגיות המסורתית" (עמ' 28).

[33]  למעשה, וולבק טוען במקום אחר שלא רק האהבה נכחדת בגין הריבוי, אלא התשוקה עצמה נחלשת:

"הלוגיקה של הסופרמרקט מניחה בהכרח פיזור של תשוקה: האדם של הסופרמרקט אינו מסוגל מבחינה אורגנית להיות אדם של רצון אחד, של תשוקה אחת. זהו המקור לדיכוי מסוים של הרצון הקיים אצל האדם המודרני; הבריות אינם חושקים פחות; אדרבה, הם חושקים יותר ויותר; אלא שבתשוקות שלהם יש משהו צווחני, צעקני; מבלי שיהיו סימולקרות טהורות, בני האדם הם ברובם תוצר של הגדרות חיצוניות, אפשר לומר פ ר ס ו מ י ו ת במובן הרחב של המילה. אין בהם דבר המזכיר אותו כוח אורגני טוטאלי אשר מופנה בעיקשות לעבר המימוש שלו, המורה על המילה 'רצון'. לפיכך בכל אחד מתגלה חוסר אישיות מסוים" ("גישות בתעייה", 1997, בתוך "להישאר בחיים", עמ' 75-76).

יש לשים לב לכך שבציטוט זה מדבר וולבק על היחלשות התשוקה לא רק בגלל הריבוי, אלא בהיות התשוקה תשוקה שאולה ולא לגמרי אותנטית, שאולה מעולם הפרסום מלבה-התשוקות. 

בהמשך הספר אדון בתזה של וולבק על היחלשות התשוקה במערב.

אזכיר שוב מה שהערתי עליו בקצרה גם לעיל: בכלל, לפי וולבק, מלבד האהבה והתשוקה, נחלשים גם יחסי האנוש (חלק מהסיבה לכך נובע שוב מהריבוי):

"היום נוהגים להתראות מעט, גם כשהיחסים מתחילים באווירה של התלהבות. לפעמים קושרים שיחה מקוטעת, על ההיבטים הכלליים של החיים; לפעמים גם מתרחש חיבוק בשרים. מובן שמחליפים מיספרי טלפון, אבל בדרך כלל מטלפנים מעט. וגם כשמתקשרים, וכשמתראים, ההתפכחות והתיסכול מחליפים במהרה את מקומה של ההתלהבות הראשונית. האמינו לי, אני מכיר את החיים; כל זה סגור וחתום לגמרי. המחיקה ההדרגתית הזאת של יחסי האנוש בהחלט מציבה בעיות מסוימות בפני [ז'אנר] הרומן" ("הרחבת תחום המאבק", 1994, כמ' 42).

[34]  לנוחות הקוראים אחזור עליו:

"אני עצמי, לא ראיתי כל מניעה לכך שהמיניות תיכנס לתחום כלכלת השוק. היו דרכים רבות לזכות בכסף, ישרות או לא ישרות, שכלתניות או ההפך, אלימוֹת פיסית. בן-אדם יכול להשיג כסף בזכות חוכמתו, כישרונו, כוחו או אומץ לבו, ואפילו בזכות יופיו; אפשר גם להשיג אותו בזכות מקריות ממוזלת ובנאלית. לרוב מגיע אליך הכסף בירושה, כמו במקרה שלי; במקרה כזה הבעיה עוברת לדור הקודם. אנשים שונים מאד זה מזה זכו בכסף על פני האדמה הזאת: ספורטאים מצטיינים לשעבר, גנגסטרים, אמנים, דוגמניות, שחקנים; מספר גדול של יזמים וכלכלנים מוכשרים; גם טכנאים אחדים, לעתים נדירות יותר, אי-אלו ממציאים. הכסף הושג לעתים מוכנית, בזכות צבירה עקבית; או ההפך, בזכות מהלך אמיץ אחד שהוכתר בהצלחה. כל זה היה אמנם חסר משמעות, אבל שיקף מגוון גדול. בניגוד לכך, הקריטריונים של הברירה המינית היו פשוטים בצורה מוגזמת: הם הצטמצמו לנעורים וליופי גופני. למאפיינים האלה יש כמובן מחיר, אבל לא מחיר אינסופי. המצב היה כמובן שונה במאות הקודמות, בזמנים שבהם המיניות היתה קשורה בעצם מהותה לרבייה. כדי לשמר את הערך הגנטי של המין, היה על האנושות להתחשב ברצינות בקריטריונים של בריאות, כוח, נעורים, חיות גופנית – שהיופי לא היה אלא סינתזה תכליתית שלהם. כיום, המצב הנתון השתנה: היופי שמר על ערכו המלא, אבל מדובר בערך סחיר, נרקיסיסטי. אם אמנם נגזר על המיניות להיכנס לתחום של סחר החליפין, הדרך היעילה ביותר לעשות זאת היא ללא צל של ספק להסתייע בכסף, אותו מתווך אוניברסלי שכבר נתן הבטחה לתחליף שווה-ערך לחוכמה, לכישרון, למומחיות טכנית; שכבר נתן הבטחה לסטנדרטיזציה מושלמת של הדעות, של הטעמים ושל סגנונות החיים. בניגוד לאריסטוקרטים, העשירים אינם מתיימרים להיות שונים בטיבם מיתר האוכלוסיה; הם מתיימרים פשוט להיות עשירים יותר. במהותו המופשטת, הכסף הוא מושג שאינו נתון להשפעה לא של גזע, לא של מראה, לא של גיל, לא של חוכמה, וגם לא של הצטיינות – או של כל דבר אחר, למעשה, מלבד של הכסף עצמו. אבותי האירופאים עבדו קשה במשך כמה מאות; הם קיבלו על עצמם למשול בעולם, ואחר כך לשנותו, ובמידה מסוימת הם גם הצליחו בכך. הם עשו זאת מתוך כדאיות כלכלית, מתוך חיבה לעבודה, אבל גם מפני שהאמינו בעליונותה של תרבותם: הם המציאו את החלום, את הקידמה, את האוטופיה, את העתיד. ההכרה הזו בשליחות התרבותית התפוגגה לכל אורך המאה העשרים. האירופאים, או לפחות חלקם, המשיכו לעבוד, ולפעמים לעבוד קשה, אבל הם עשו זאת מתוך כדאיות, או מתוך דבקות נוירוטית במשימתם: ההכרה התמימה בזכותם הטבעית למשול בעולם ולכוון את ההיסטוריה שלו, כבר נעלמה. כתוצאה מהמאמצים המצטברים, נותרה אירופה יבשת עשירה" (עמ' 239.).

[35]  הקטע הזה לא מתייחס רק למנטליות המתחשבנת שפוגעת במיניות ויוצרת גם מה שאני מכנה חילון שלו, אלא במחסומים אחרים שבולמים את המיניות המערבית, שיידונו להלן בהמשך הספר.

[36]  וולבק, בציטוט הארוך מ"פלטפורמה", מתייחס גם לכך שכיוון שבנות זוג מיניות לא נבחרות כיום – באותה מידה כבעבר – לפי מסוגלותן להיות אמהות, הרי שהפרמטר של המין פר-סה נהיה מזוקק יותר.

[37]  בהקשר זה, מאלפת הערתו של וולבק ב"אפשרות של אי" (2005) שפסקל ייחס ערך רב מדי ליופיים של הפנים, בגלל שבתקופתו הגוף היה חשוף פחות (עמ' 74). אכן הפנים האנושיות, בניגוד לאיברי גוף אחרים (כפי שיוצג להלן), הן פחות נוחות למדידה והשוואה. 

[38] ב"אפשרות שלי אי" (2005), עמ' 74, כאמור, "נוזף" דניאל בפסקל על הערכת היתר שלו ליפי הפנים, שאופיינית, כך דניאל, לתקופתו של הפילוסוף בן המאה ה-17.

[39]  המיספור של חיי אדם קשור גם בעלייתה של חשיבה מדעית כמותנית, לא רק לעליית הקפיטליזם או לתהליך ההפשטה האוטונומי שעוברת המיניות. אם כי ייתכן קשר בין עליית הקפיטליזם לעליית המחשבה המדעית הכמותנית. וולבק מתייחס לעליית החשיבה המדעית הכמותנית, ולהשפעתה על הגדרת בני אדם, בראיון מ-1997 ("Intervention2", עמ' 152). אשוב לנושא זה בהמשך הספר. 

[40]  עוד על ההפשטה הכמותנית הכלכלית. הנה גיבור "פלטפורמה" (2001):

"מזה כמה שנים, הזנתי את הרעיון התיאורטי שאפשר לפענח את העולם, ולהבין את ההתפתחויות המתחוללות בו, בלי לקרוא כל מה שנוגע לחדשות המדיניות, ואת עמודי החברה והתרבות; שאפשר לצייר תמונה מדויקת של התנועה ההיסטורית מקריאת חדשות הכלכלה והבורסה בלבד" (עמ' 226).

הגלריסט של ז'ד, האמן גיבור "המפה והטריטוריה" (2010), מדבר על השתלטות הכסף וערכיו הכמותניים על כל השיקולים האיכותניים באמנות: "כך או אחרת הגענו לשלב שבו ההצלחה במונחים של השוק מצדיקה ומאשררת כל דבר, מחליפה את כל התיאוריות, אף אחד לא מסוגל עוד לראות רחוק יותר, פשוט אף אחד" (עמ' 149).  

[41]  עיינו בקטע הבא מ"כניעה" (2015):

"כשמכפיפים את האדם לדחפים אירוטיים (סטנדרטיים באופן קיצוני אגב, גרביונים וחצאיות מיני תמיד הולכים, tetas y culo אומרים הספרדים בשפה המדוברת), הוא יחוש תחושות מיניות; כשמבטלים את הגירויים הנזכרים לעיל, הוא יפסיק לחוש את התשוקות האלה" (עמ' 262).

[42]  מישל ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998) קורא מתוך הזדהות בספר הגיגים בודהיסטיים שבו נכתב, בין היתר, "אם יש אדם המקיים את רעיון האהבה/ ואינו שוקע במעשה הזימה" (עמ' 285). ואילו ברונו מדגים דרך אלימותו וטיפשותו של המתבגר המצוי ("המתבגר הוא מפלצת המתגלגלת לסירוגין בשוטה") את "כוחה ההרסני של המיניות" (עמ' 169). יש כאן הדהוד חזק לשופנהאואר, שמדבר על כך שילדים לעתים מגלים בקרבם את התכונות של הגאון, קרי סקרנות לא אינטרסנטית לעולם, סגולה שנהרסת עם ההתבגרות והנצת המיניות, הנצת "הרצון", שהוא אויבה של התודעה הטהורה ולכן של הגאונות המבטאת אותה. ב"אויבי הציבור" (2008) הדברים אף מפורשים יותר: "בשנים הספורות האלה הקודמות לאסון של גיל ההתבגרות. נדירים המבוגרים שתופסים שכל ילד, באופן טבעי, מיידי, הוא גם פ י ל ו ס ו ף" (עמ' 46). ב"אפשרות של אי" (2005) כותב הניאו-אנוש דניאל 25 כך: "החשיבות הלא-תיאמן שייחסו בני האנוש לעניינים מיניים מאז ומעולם, הכתה את מפרשיהם הניאו-אנושיים בתדהמה מבועתת. כך או אחרת, היה קשה לראות את דניאל1 מתקרב אט אט לסוד הרע" (עמ' 257). המיניות היא "הרע". ב"המפה והטריטוריה" (2010) למראה כלב מסורס ונעים ההליכות, מפקח משטרה נמלא הרהורים עגומים על האלימות שמוביל אליה היצר המיני. המיניות היא "הרוע", בניגוד ל"רעיונות הרווחים" שרואים "במיניות כוח חיובי" (עמ' 214).

בראיון מ-2002 חושף וולבק את שנאת המיניות השופנהאוארית שלו, אולי הנוצרית (שאינה מגלמת את כל יחסו העקרוני למין, עם זאת), ועם זאת הפיתרון שלו אינו נוצרי ולא שופנהאוארי (שופנהאואר כהוגה המדבר על "ביטול-הרצון", לא שופנהאואר האדם), וגם לא חז"לי ("משביעו רעב"): "אם רואים בתשוקה דבר מה רע, כפי שאני רואה אותה, על מנת לבטל אותה יש להשביעה, זה פשוט מאד" (“Intervention2”, עמ' 199). הסוגייה הזו של מין ואהבה, ביחד ולחוד, תידון בהרחבה בהמשך המסות הללו.  

[43] היחס בין וולבק להאקסלי יידון בהמשך הספר.

[44]  כך מהרהר מישל, המדען לעתיד, ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998), אחרי התוודעותו לתופעות של אכזריות בעולם הטבע: "הטבע הפראי בכללותו הוא לא יותר מחזירות מבחילה: הטבע הפראי בכללו מצדיק הרס מוחלט, שואה אוניברסלית, וייעודו של האדם על פני כדור הארץ הוא כפי הנראה להשלים את השואה הזאת" (עמ' 38). לכך קשורה הדוקות עוינותו של וולבק כלפי גישות אקולוגיות שמדברות על שימור של הטבע כערך בפני עצמו. עולם הטבע אבסורדי וגועלי ואכזרי, כותב וולבק בספרונו על שופנהאואר (2017, עמ' 61). ואילו ב"אפשרות של אי" (2005) מפרש דניאל25 את ה"אקולוגיה" כשנאת-אדם מזוכיסטית, כרצון של האנושות בהרס עצמי (עמ' 357-358).

ביבליוגרפיה לכתבי וולבק:

"הרחבת תחום המאבק", מצרפתית: עמית רוטברד. הוצאת "בבל", 2001.

"החלקיקים האלמנטריים", מצרפתית: מיכל סבו. הוצאת "בבל", 2001.

"פלטפורמה", מצרפתית: מיכל סבו. הוצאת "בבל", 2003.

"אפשרות של אי", מצרפתית: לנה אטינגר. הוצאת "בבל", 2007.

"להישאר בחיים וטקסטים אחרים", מצרפתית: רמה איילון. הוצאת "בבל", 2007.

H.P. LOVECRAFT – AGAINST THE WORLD, AGAINST LIFE”, Translation: Dorna Khazeni. Orion Publishing Group, 2008.

Interventions 2. Flammarion, 2009

"לצאת מהמאה העשרים", מצרפתית: רמה איילון. הוצאת "בבל", 2010.

"המפה והטריטוריה", מצרפתית: רמה איילון. הוצאת "בבל", 2011. 

Poesie. "J'AI LU", 2014

"כניעה", מצרפתית: עמית רוטברד. הוצאת "בבל", 2015.

"אויבי הציבור", מצרפתית: רמה איילון. הוצאת "בבל", 2016. 

"חוש המאבק", מצרפתית: רותם עטר ושרון רוטברד. הוצאת "בבל", 2017.

En presence de Schopenhauer. "L'HERNE", 2017.

L'HERNE HOUELLEBECQ. "L'HERNE", 2017.

"סרוטונין", מצרפתית: עמית רוטברד. הוצאת "בבל", 2019.

כמו כן אני מתייחס בטקסט לראיון שנתן וולבק ב"Paris Review", בסתו 2010, Issue 194. וכן לסרט "חטיפתו של מישל וולבק", בבימויו של גיום ניקלו, מ-2013.

סדרת הרצאות על וולבק

לרגל ההכרזה על מישל וולבק כזוכה בפרס ירושלים לספרות 2025 (הייתה לי הזכות להימנות עם השופטים בו, לצד פרופ' גור זק וגברת בלהה בן אליהו), ובמסגרת "בית עגנון", אקיים סדרה של שלוש הרצאות על וולבק בתל אביב (רחוב המחוגה 13 בשעה 19.00) בשלושת ערבי רביעי הקרובים (7.5, 14.5, 21.5).

ההרצאות תעסוקנה בנושאים הבאים:

1. המין והכסף אצל וולבק.

2. וולבק והדת; הפואטיקה של וולבק.

3. וולבק וקיצו של הפוסטמודרניזם; וולבק המאוחר מול וולבק המוקדם.

אני שמח על ההזדמנות להרצות באופן מקיף ושיטתי על הסופר המרכזי הזה (ולהשתמש לשם כך בתכנים מתוך מונוגרפיה שכתבתי עליו).

אשמח לראותכן ולראותכם!

פרטים והרשמה כאן.

הרצאה על הרומן "אופי"

"אנחנו לא אנשים של האג", "האג מחורבנת", "עיר של בטלנים וחדלי אישים",

כל האמירות המרעננות הללו נאמרו כבר ב-1938, ברומן הולנדי קלאסי בשם "אופי", של פרדיננד בוֹרדֶוֶייק (ספריית פועלים, מהולנדית: רן הכהן). רומן במסורת הספרותית המפוארת המספרת על הגבר הצעיר והשאפתן המגיע לכרך, מסורת "האדום והשחור" של סטנדאל וראסטיניאק של בלזק.

ארצה על הרומן בחמישי זה (ה-8.5) בשבע וחצי בערב בספריית בת ציון ביד אליהו תל אביב, כתובת: בת ציון 10.

אשמח לראותכן ולראותכם. הכניסה חופשית.

הסקס והכסף, או: מה חשוב בתובנה המרכזית של וולבק המוקדם? – פרק מהמונוגרפיה שלי: "וולבק" (חלק ראשון)

  • הקדמה: בפוסט זה אני מעלה את החלק הראשון מפרק שעוסק בתובנה המרכזית של וולבק המוקדם. בשבועות הקרובים, לקראת הגעתו של וולבק לישראל לרגל קבלת פרס ירושלים (שהייתה לי הזכות, לצד פרופ' גור זק וגברת בלהה בן אליהו, להימנות עם חבר השופטים בו), אעלה חלקים נוספים מפרק זה. הפרק עצמו הינו חלק ממונוגרפיה מקיפה שכתבתי על הסופר.

א' – התובנה הבסיסית

ברומן הביכורים שלו, "הרחבת תחום המאבק" (1994) – יצירה ממוקדת וחודרנית יותר מ"החלקיקים האלמנטריים" (1998) ו"אפשרות של אי" (2005), מהנה לקריאה יותר, אם כי מעט פחות חשובה מהם[1] – מצוי אחד הקטעים המפורסמים והמצוטטים ביותר ביצירת וולבק:

"ללא ספק, אמרתי לעצמי, בחברה שלנו, המין מייצג היטב מערכת מיון שנייה, נפרדת לחלוטין מזו של הכסף; והיא נחשבת למערכת מיון אכזרית לפחות כמוה. ההשלכות של שתי המערכות זהות לחלוטין. כמו הליברליזם הכלכלי חסר המעצורים, ומסיבות זהות, הליברליזם המיני מייצר תופעות של התרוששות מוחלטת. יש כאלה שעושים אהבה כל יום; אחרים חמש או שש פעמים בחייהם, או אף פעם לא. יש כאלה שעושים אהבה עם עשרות נשים; ואחרים עם אף לא אחת. זה מה שמכנים 'חוק השוק'. במערכת כלכלית שבה הפיטורים לא חוקיים, כל אחד מצליח פחות או יותר למצוא את מקומו. במערכת מינית שבה הניאוף לא חוקי, כל אחד מצליח פחות או יותר למצוא לעצמו חֶֶברה למיטה. במערכת כלכלית ליברלית לגמרי, יש כאלה שצוברים הון עתק; אחרים מבוססים באבטלה ובעוני. במערכת מינית ליברלית לגמרי, יש כאלה שיש להם חיים אירוטיים מגוונים ומרגשים; אחרים מסתפקים באוננות ובבדידות. הליברליזם הכלכלי הוא הרחבת תחום המאבק, ההרחבה שלו בכל הגילים ובכל המעמדות החברתיים. במישור הכלכלי, רפאל טיסראן [אחת הדמויות ברומן] שייך למחנה המנצחים; במישור המיני, למחנה המובסים. יש כאלה שזוכים בכל העולמות; אחרים מפסידים באחד מהם; אחרים מפסידים בשניהם. חברות מתחרות על כמה צעירים מקצועיים; הנשים מתחרות על כמה גברים צעירים; הגברים מתחרים על כמה נשים צעירות; הרבה מהומה והרבה התרגשות" (עמ' 95-96).

למה התובנה הזו חשובה, בעצם?

כן, בסדר, יש עניים ויש עשירים, ויש גם יפים ויש מכוערים, יש אטרקטיביים ויש לא אטרקטיביים[2]. "כי לא יחדל אביון מקרב הארץ" מצד אחד ומצד שני יש דוד המלך עם שמונה עשרה נשותיו שגוזל את כבשת הרש היחידה של אוריה, שלא לדבר על אלף נשותיו של בנה של "הכבשה", שלמה. האם ה"תובנה" הזו של וולבק אינה בעצם מה שמכונה באנגלית truism, אמיתה נכונה אך בנאלית?

כפי שאנסה להראות בהמשך הפרק התובנה הזו מורכבת וחשובה מכמה בחינות ואינה מתמצית ב"הבחנה החדה" שיש מעמדות מיניים. אבל גם בגרסתה הפשוטה, הבנאלית לכאורה, היא בעלת כוח ומשמעות עזים.

——-

היא מבטאת, ראשית, את העוז של וולבק להחזיר לספרות את הבסיסי, את המציאות העירומה, את הרלוונטי – על אף ההסתכנות בהחשדתך כלא מתוחכם ("קצת מציאות, בן אדם!", כפי שהגדיר וולבק את מה שהניע אותו בראשית יצירתו  בראיון מ-2010 ל"פריס ריוויו"). החזרה לבסיסי גם מטעינה מצידה את הספרות באנרגיה, בחיים.

אם להפליג לרגע: חלק גדול מהפעילות האינטלקטואלית במאה העשרים (במדעי החברה והרוח, על כל פנים) סובל מייצור-יתר של רעיונות. כך נוצרות תיאוריות סבוכות יותר ויותר שנובעות מהצורך הכלכלי-קרייריסטי "לחדש". בנוסף לצורך לחדש, הפעילות האינטלקטואלית הופכת להיות נטילת חלק ב"משחק לשון" של דיסציפלינה מסוימת, שימוש ברכיבים מתיאוריות קודמות תוך הרכבתם מחדש. כשם שז'אן בודריאר תיאר בספרו "חברת הצריכה" (1970) כיצד האמנויות השונות מאבדות אט אט קשר אל המציאות שמחוצה להן ויוצרות תוצרים חדשים "מתוך המדיום עצמו", כלומר בעזרת משחק קליידוסקופי באמצעי הייצוג על חשבון המיוצג (תוך התרחקות גוברת והולכת ממציאות כלשהי), כך גם בחיים האינטלקטואליים ניכרת הסתבכות והִתרכבות גוברות והולכות שאט אט מאבדות קשר אמיץ למציאות והופכות ליקום עצמאי. לכן וולבק, שמיישיר מבט אל המציאות העירומה, ראוי להערכה כבר משום כך[3] (עוד דבר מה בנוגע לוולבק ולזירה האינטלקטואלית שעל רקעה הוא צמח ייאמר מיד).

במסה המוקדמת, מראשית הקריירה שלו, "להישאר בחיים, שיטה" (1991) – שהיא בעצם מעין מניפסט והצהרת כוונות של וולבק – מנסח וולבק את החתירה לאמת, גם זו הלא מתוחכמת כביכול, כך:

"האמת היא שערורייתית. אבל בלעדיה, דבר אינו ראוי. ראייה ישירה ונאיבית של העולם היא כשלעצמה יצירת מופת. אל מול תביעה זו, המקוריות שוקלת מעט. אל תדאג. בכל מקרה, מקוריות כלשהי חייבת להיחלץ מסך כל הפגמים שלך. ככל שזה נוגע לך, אמור פשוט את האמת; אמור בשיא הפשטות את האמת, לא פחות ולא יותר"[4] [5] [6](עמ' 37).

——-

מצד נוסף – ושוב, עדיין אני מדבר על הגרסה הבסיסית ביותר של התובנה הוולבקית, הבנלית ולכן המיותרת לכאורה – אין כאן רק "תובנה" או "הבחנה", יש כאן גם זעם מוסרי, התקוממות מוסרית. הספרות של וולבק לא רק שאינה מפחדת לעסוק בבסיסי ביותר, בפשוט ביותר, כל עוד הוא אמיתי, אלא היא גם מחאה מוסרית נגד העוול שבחוסר השוויון במישור הזה, היסודי כל כך, הבסיסי כל כך.

וולבק הוא סופר מוראליסטי מובהק והוא בעיניי "גאון מוסרי"; לא רק, אולי אף לא בעיקר, "גאון ספרותי". "גאון מוסרי" הוא מי שמנצל את כישרונותיו האינטלקטואליים יוצאי הדופן על מנת להצביע על עוולות מוסריות בחברה בה הוא חי; מי שמוּנע משאט נפש מוסרי מגילויים של חוסר-צדק.

אבל המקרה של וולבק מורכב במיוחד (ולכן הוא מעניין אף יותר). זאת, ראשית, משום שגאונותו הלא מוסרית, אלא השיווקית, גורמת לו לעתים, לדעתי, להסוות את גאונותו המוסרית (זה כשלעצמו לא היה הופך אותו למעניין); ושנית, בגלל שלגאונותו המוסרית נלווית מיזנטרופיות, אדישות ופטליזם אותנטיים גם הם, שגורמים לו לפקפק בערכה של העמדה המוסרית או לא להתמיד בהתעניינות בה[7].

בעמדת מטיף המוסר, יודע וולבק הגאון השיווקי, יש דבר מה לא "קוּלי", מיושן, צחיח, לא סקסי. וזו גם עמדה לא חכמה, מפרספקטיבה מסוימת – כי היא מתכחשת לפטליות של העולם, לחוסר היכולת לשנותו, היא אינה עומדת בניסיון המוסרי הניטשיאני של "אהבת הגורל", זה שמנסח גיבורו של וולבק ב"כניעה" כלהצליח לקבל את העולם "כ מ ו ת  ש ה ו א" (עמ' 243). וולבק, לפיכך, כסופר מתוחכם, כלומר כסופר שדואג לאינטרסים שלו, וכסופר שמונע גם ממיזנטרופיוּת, אדישוּת ותפיסות פטליסטיות, כאמור, מהלך, לפיכך, על גדות העמדה המוסרית, רוחץ בה לפרקים, אבל לא טובל בעמדה המוסרית כל כולו.

אבל המוסריות קיימת שם, בהחלט, ולעתים היא מבצבצת בגלוי – ובלעדיה לא היה וולבק וולבק. להגדיר את וולבק כ"מיזנטרופ" ותו לא אינו רק חוסר דיוק, אלא החמצה גדולה של אחת הסיבות העיקריות להיותו סופר חשוב.

במניפסט המוקדם, "להישאר בחיים, שיטה" (1991), כותב וולבק כך:

"הגְדֵר מהי חפּות, ומהי אַשמה. תחילה ביחס אליך אתה, זה ידריך את צעדיך. אבל גם ביחס לאחרים. בְחן את התנהגותם, ואת תירוציהם; לאחר מכן שְפוט, ללא משוא פנים. אל תחוס על עצמך; אל תחוס על איש.

אתה עשיר. אתה יודע את הטוב, אתה יודע את הרע. לעולם אל תוותר על ההפרדה ביניהם; אל תיפול בפח הסובלנות, אותו חותם עלוב של העידן. השירה מסוגלת לכונן אמיתות מוסריות מוחלטות" (עמ' 36). 

ומעט קודם לכן: "האמֵן בזהות בין האמיתי, היפה והטוב" (עמ' 35).

יצירתו של וולבק מונעת מלהט מוסרי עז, מתחושת דחייה ביחס לעולם העכשווי, מופלאה גם בעצם נחרצותה, שמעידה מצדה על עוצמת החוסן והלהט המוסריים:

"אני לא אוהב את העולם הזה. לחלוטין לא אוהב אותו. החברה שבתוכה אני חי מגעילה אותי; הפרסומות גורמות לי בחילה; המחשבים גורמים לי להקיא. כל עבודת התיכנות שלי מתבססת על הכפלת הרפרנסים, צירופים, קני-המידה של החלטות רציונליות. אין לזה כל משמעות. אם לומר בכנות, זה אפילו שלילי; מאמץ מיותר לנוירונים. העולם הזה צריך הכל, חוץ ממידע נוסף" ("הרחבת תחום המאבק", 1994, עמ' 79-80).

ואילו בראיון מ-1995 אומר וולבק כך:

"חברות בעלי החיים ובני האדם מבוססות על מערכות היררכיות שונות. אלו יכולות להיות מערכות של מוצא (מערכת אריסטוקרטית), הון, יופי, כוח פיזי, אינטליגנציה, כישרון…כל המערכות הללו נראות לי בזויות במידה כמעט שווה; אני מסרב להן; העליונות היחידה שאני מכיר בה היא זו של טוּב-הלב." (“Intervention2”, עמ' 57).

ב"אפשרות של אי" (2005), נקלע המספר, דניאל, קומיקאי מצליח ובן דמותו של וולבק (כמו – כמעט – כל גיבוריו הראשיים), לוויכוח עם חברתו הצעירה, אסתר, על יצירתו של בימאי הקולנוע, לארי קלארק, יצירה שעוסקת במרד של צעירים מאד נגד המבוגרים:

"יומיים אחר כך רבתי עם אסתר על ‘Ken Park’, הסרט האחרון של לארי קלארק שהיא התעקשה ללכת לראות. שנאתי את ‘Kids’, ואת ‘Ken Park’ שנאתי אפילו יותר. בייחוד לא יכולתי לסבול את הסצנה שבה הזבל הקטן והמושתן הזה מכה את סבא וסבתא שלו. הבמאי הזה פשוט הגעיל אותי, וכנראה שבגלל הגועל הזה לא הצלחתי להתאפק ודיברתי על זה, אף על פי שהיה לי ברור שאסתר אוהבת אותו מתוך הרגל, מתוך קונפורמיזם, מפני שזה היה קוּל להיות בעד ייצוגים של אלימות באמנות, שהיא אהבה אותו למעשה בלי שום הבחנה, כמו שאהבה את מיכאל הַנְקֶה, לדוגמה, בלי להבחין אפילו שהמשמעות של הסרטים של מיכאל הנקה, המיוסר והמוסרי, היא בדיוק הפוכה מהמשמעות של הסרטים של לארי קלארק" (עמ' 172).

הבימאי מיכאל הנקה "המיוסר והמוסרי", לעומת לארי קלארק שמעריץ את הנעורים, כלומר את הטבע, את הכוח. בהמשך אומר דניאל:

"אפשר לשפוט כל תרבות לפי היחס שהיא מעניקה לחלשים יותר, לאלה שהם כבר לא פרודוקטיביים ולא נחשקים; בקיצור, לארי קלארק והשותפה הדוחה שלו, הרמוני קורין [צ"ל: השותף – א.ג.], היו רק שני יצורים מהזן המעייף ביותר – והעלוב ביותר מבחינה אמנותית – של הבריונים האלה בסגנון ניטשה ששגשגו בשדה התרבותי כבר יותר מדי זמן, ואי-אפשר בשום אופן להשוות אותם לאנשים כמו מיכאל הנקה, או כמוני, למשל – שתמיד הצלחתי להכניס סוג מסוים של ספק, של חוסר ודאות, של מצוקה לתוך המופעים שלי" (עמ' 173).

דניאל/וולבק, כמו הנקה, הם יוצרים "מוסרים" ו"מיוסרים", כלומר עוסקים ב"מצוקה", ב"חלשים"[8]. הם מנתחים את פעילותו של הכוח בעולם, ואולי הניתוח שלהם אינו שונה משל יוצרים כקלארק – אך הם מנתחים אותו מצדם של אלה שסובלים ממנו, מהצד "המיוסר", ולכן הצגת הדברים הופכת, מיניה וביה, ל"מוסרית", למוֹחָה[9]. וולבק מתבדל מ"השמאל הניטשיאני", אותו ערבוב מפתיע של אינדיבידואליזם קיצוני, ליברלי בעצם, בתוך עמדת השמאל שבאופן מסורתי יש בו דבר מה קולקטיבי, שחותר לשוויון; אותה האלהה של דמות האמן חסר הגבולות והמגבלות. תת-זרם אחד ב"החלקיקים האלמנטריים" מייחל לתמורה ומנבא תזוזה מניטשה בחזרה לקאנט; ניטשה הא-מוסרי הוא אחד אבותיו של ההווה המערבי לפי וולבק – וההווה הזה נורא לטעמו[10].     

——–

אבל באותה סצנה ב"אפשרות של אי" נחשפת גם לרגע הסיבה שהעמדה המוסרית של וולבק מוסווה בעמדת ריחוק ניטראלית, במין מבט זואולוגי על חברת בני האדם (שנובעת, כאמור, גם ממיזנטרופיות ואדישות ופטליזם אותנטיים; והוא, המבט הזואולוגי, גם הוא, חלק מכוחו של וולבק, המבט ממרחק, המבט הצונן; הנקודה תידון באחד הפרקים הבאים). מיד אחרי תיאור הצגת העמדות שלו נגד קלארק, כותב דניאל כך:

"היתרון שבקיום שיח מוסרי הוא שטיעונים מסוג זה היו נתונים תחת צנזורה כל כך כבדה, ובמשך כל כך הרבה שנים, עד שהוא נשמע לא במקום ומיד הוא מושך את תשומת לבו של המאזין; החיסרון הוא, שאין סיכוי שאותו מאזין ייקח אותך ברצינות" (עמ' 173-174).

יש דבר מה לא עדכני בשיח המוסרי (כותב וולבק ב-2005), שיח ש"צונזר" מהשיח הכללי במשך הרבה שנים, ולכן נתפס כ"לא במקום"[11]. מדוע הוא "לא במקום"? הוא "לא במקום" בגלל השתרשות תפיסה אינדיבידואליסטית, נטורליסטית ופטליסטית: כל יחיד הושלך לעולם ומנסה להשיג בו כמיטב יכולתו לפי "הקלפים" שחולקו לו. אין מה לפנות ולהתלונן בפני ערכאה מוסרית כלשהי שתדאג לשפר את מצבך. איש לנפשו, לפי מה שקיבל מהטבע. הנקודה הזו תתבהר בהמשך הדיון בתובנה המרכזית של וולבק.

——-

בחזרה לקו הדיון המרכזי בתת-פרק זה: בנוסף להעזה להיות פשוט, להעדיף את האמת על המקוריות; בנוסף למוסריות העזה של וולבק שהאמירה הזו על אי השוויון במין מבטאת – התובנה הזו, גם בגרסתה הבנאלית או הבנאלית לכאורה, משיבה לספרות לא רק את הבסיסי ולא רק את המוראלי, אלא גם את האוטופי. זאת משום שלהבנתי הדחף האוטופי, המרכזי כל כך אצל וולבק, ניזון מהפרדיגמה המינית, מעניינו העז במין. העונג העז של המיניות מעודד את התהייה מדוע לא יוכלו החיים בכללותם להשתוות לו? ומדוע העונג הזה כרוך בסבל? מה מהות הסבל הזה? כיצד ניתן להתגבר עליו? האם נוכל לייצר חברה עתידנית שבה העונג יהיה נחלת הכלל?

ב"אפשרות של אי" (2005) מגדיר הגיבור, בן דמותו של וולבק, מהי "ספרות רצינית". ספרות רצינית היא ספרות שעוסקת בעונג ובסבל, שמחפשת איך בני האדם יוכלו להימנע מהשני ולהשיג את הראשון, או מבררת מדוע אינם מסוגלים לכך. במלים אחרות, "ספרות רצינית" עוסקת באוטופי. לפיכך, סופרים המתעלמים מהמיניות, רואים בה "דבר תפל, חסר חשיבות", אינם סופרים "רציניים". בניגוד לפילוסוף הצרפתי בן המאה ה-17, בלז פסקל, שהעונג העז ואפשרות השגתו הדריכו את כתיבתו:

"פסקל, לדוגמה, לעולם לא היה מתפתה לדברי הבל שכאלה: אפשר היה להרגיש בכתביו שתאוות הבשר לא הייתה זרה לו, שהוא היה יכול לחיות חיי הוללות, ואם בחר בישו ולא בניאוף או בחיי סטייה זה לא נעשה בהיסח הדעת או מאי-יכולת, אלא מפני שישו נראה לו הכי High dope; בקיצור, הוא היה כותב רציני" (עמ' 63; בהמשך, בעמ' 251, משתמש וולבק בביטוי "רציני" בהקשר דומה[12])[13].

זאת ועוד: המין, אצל וולבק, הוא לא רק אוטופי, אלא גם בעל אופי דתי. הסיפוק המיני הנכון מביא "לרמת מודעות שונה לגמרי". והוא גם הדבר היחיד שמאפשר את "לידתה" של "הרוח". המין הוא עולם עֵדני שבו "הרוע
בטל". היחס הוא מיסטי. כך מהרהר גיבור "פלטפורמה" (2001):

"מאוחר יותר, כשחשבתי על התקופה המאושרת הזאת בחיי עם ואלרי, שבאופן פרדוקסלי נשארו לי ממנה זיכרונות כה מעטים, חשבתי בליבי שאין ספק שהאדם לא נועד לאושר. כדי לזכות באמת באפשרות המעשית להיות מאושר, ללא ספק היה על האדם להשתנות – להשתנות פיסית. לְמה להשוות את אלוהים? קודם כל, כמובן, לכוּס של אישה; אבל גם, אולי, לאדים בחמאם. בכל מקרה, למשהו שבו הרוח תוכל להפוך אפשרית, מכיוון שהגוף רווי סיפוק והנאה, וכל דאגה מתבטלת. נראה לי כרגע בוודאות שהרוח אינה נולדת, שהיא דורשת להיוולד, ושלידתה תהיה קשה, שעד עכשיו היתה לנו לגביה דעה לא מספקת ותמימה. כשהבאתי את ואלרי לידי אורגזמה, כשחשתי בגופה הרוטט תחת גופי שלי, נוצר בי לפעמים הרושם, החולף אך האיתן, שאני מגיע לרמת מודעות שונה לגמרי, שבה כל הרוע מתבטל. באותם רגעים תלויים ועומדים, כמעט דוממים, כשגופה החל לנסוק לעבר ההנאה, חשתי כמו אל, שבו תלויים השלווה והסערה. היתה זו השמחה הראשונה במעלה, המושלמת – שאין עליה עוררין" (עמ' 133-134).

הקטע מכיל עמימות (מדוע האדם "לא נועד לאושר" אם אושר מיני כזה מתואר? כנראה מתכוון המספר לכך שהמיניות היא אושר לרגעים ולא אושר מתמיד); הוא גובל בסופיזם (איזו "רוח" בדיוק תיוולד אחרי הסיפוק המלא, השלם?); יש בו הומור מנמיך במכוון שמתבל את הפאתוס בבאתוס ("למה להשוות את אלוהים? לאדים בחמאם"). אבל אין ספק שהוא ממחיש את הרכיב האוטופי-דתי שמייחס וולבק למיניות: זו ארץ חדשה ושמיים חדשים[14].

בסקס, אומר פרנסואה, גיבור "כניעה" (2015), "הרגשתי שאני נצחי" (עמ' 100).

כך גם מי שתאוותו האוטופית אינה זהה לחזון המיני הספציפי של וולבק, יכול לקבל השראה מהדחף האוטופי שנמצא ביצירתו שלהבנתי יסודו, כאמור, במיניות.

——-

התובנה המרכזית של וולבק, על אי השוויון בחלוקת העונג המיני, קשורה בתו מרכזי ביצירתו והוא המוטיב האוטופי.

כך שיש לראות בתובנה הבסיסית הזו של וולבק, על חלוקתו הלא שווה של העונג בקרב בני האדם, את המנוע ואת הסימפטום כאחד, לדחף האוטופי המרכזי כל כך ביצירתו, ושמסביר כשלעצמו גם חלק ממרכזיותו עצמה: בעידן "קץ ההיסטוריה", ראה וולבק מעבר ל"קץ" הזה וחזה קץ אחר, טוב בהרבה, ולמעשה הופכי, לניצחון הליברליזם הדמוקרטי.

העונג המיני (וגם הסבל המיני!) הוא המקור העמוק לדחף האוטופי, לחיפוש אחר חברה עתידנית מתענגת[15].

——-

יצירתו של וולבק ממוקדת בסבל ובסתמיות של הקיום האנושי, אך היא תרה אחרי מוצא מהם. הרכיב המד"בי הבולט של וולבק קשור קשר הדוק לכך. יותר מאשר וולבק משתמש במד"ב לייצורן של דיסטופיות, הוא משתמש בו לייצורן של אוטופיות. ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998) מתוארת חברה עתידנית בה האינדיבידואליות מסבת-הסבל מתפוגגת ואילו העונג נחלק בשווה בין כל בני האדם[16]. ב"אפשרות של אי" (2005) מתוארת חברה עתידנית בה בני האדם זוכים בחיי נצח (בעזרת טכניקות של שכפול-שיבוט ביולוגי), אם כי הם נמנעים מתשוקה ומאהבה, בהיותן מסבות סבל.

הפוסט-הומניזם של וולבק – שמתבטא ביצירות האלו במבט-העל על "האדם", מבט ביקורתי ושולל, ובפרידה ממנו – מכיל גם יסוד משיחי ולא רק רדוקטיבי ופסימי[17]. האנושות המיוסרת יורדת מהבימה ומפנה את מקומה לניאו-אנשים שחייהם אולי יהיו טובים יותר (ב"החלקיקים האלמנטריים" חייהם אכן טובים יותר; ב"אפשרות של אי" המציאות העתידנית אמביוולנטית יותר).

"החלקיקים האלמנטריים" ו"אפשרות של אי" הן היצירות בהן הרכיב המד"בי מפורש. אך, למעשה, הרכיב הזה נוכח גם ב"פלטפורמה" (2001) וגם ב"כניעה" (2015). את מקום החברה העתידנית האוטופית ממלאת ב"פלטפורמה" התיירות. "מטרת חברת התיירות היא להפוך את האנשים למאושרים, בתמורה למחיר מסוים, למשך תקופה מסוימת" (עמ' 174). הוויית התייר היא הוויה אוטופית והתוכנית שנרקמת ברומן לתיירות מין נרחבת היא תוכנית לקימומה של אוטופיה, והיא "מד"בית"-ספקולטיבית באופייה [18].

ואילו ב"כניעה", הדיסטופיה כביכול שמתאר הרומן בעלייתו של האיסלאם לשלטון בצרפת, היא בעצם סוג של אוטופיה עתידנית – המתוארת גם היא בכוח "מד"בי"-ספקולטיבי רב – כי, כפי שיבואר גם בהמשך, מה שמעניין את וולבק באפשרות הזו היא "חזרתה של הדת", ולא האיסלאם כשלעצמו, חזרה שוולבק סבור שהיא הכרחית לקיומה של חברה אנושית.

 ——-

וולבק עושה בז'אנר המד"ב (כאמור, מד"ב ממש ב"החלקיקים האלמנטריים" ו"אפשרות של אי", ופנטזיה-כמו -מד"בית ב"פלטפורמה" וב"כניעה") שימוש ייחודי, לטעמי, שיש לשים אליו לב. היכולת לדמיין קיום שונה לחלוטין מהקיום שלנו הופכת את הקיום שלנו הן לכזה שאינו חסר מוצא וגם מאפשרת ביקורת מוסרית מהעתיד המדומיין הזה ביחס להווה שלנו. למעשה, היכולת להתרחק מהווה באמצעות הדמיון מסייעת הן להתבוננות בהירה יותר בהווה הזה, הן לביקורת כלפי ההווה הזה והן לראייתו כלא הכרחי כאחד. במלים אחרות: המד"ביות של וולבק היא הן מכשיר בשירות הדחפים האוטופיים שלו, הן כלי דיאגנוסטי ביחס להווה (התצפית ממרחק מבהירה דברים) והן מכשיר לביקורת מוסרית של ההווה, בספקה מעין נקודה ארכימדית ממנה ניתן להניף את ההווה שלנו ולשופטו.

בקובץ שיריו המוקדם, "La poursuite du bonheur" (1992)", "המרדף אחר האושר", מתאר וולבק באחד השירים ("Les Visiteurs", "המבקרים") חייזרים ועושה בהם בשימוש דומה. החייזרים, שבאו מרחוק וחיים באופן שונה לחלוטין מהאנושות, רואים אותה בצלילות ושופטים אותה מוסרית (Poesie, 235).

——-

נחזור לתלם המרכזי של פרק זה: בנוסף – כלומר בנוסף להעזה שבלהיות פשוט ולדבר אמת, גם אם היא יכולה להיראות בנלית; בנוסף לזעם המוסרי; בנוסף להכנסת האופק האוטופי והדתי, שמתגלים כולם בתובנה המרכזית של וולבק על אי השוויון המיני – בנוסף לכל אלה: התובנה של וולבק, על רקע הזירה הפוליטית והאינטלקטואלית בעשורים האחרונים במאה העשרים, מרעננת (אני מתייחס כעת לחידוש שבה בהינתן הרקע שקדם לה, ולא מנתח את רכיביה המקוריים באופן לא תלוי, דבר שייעשה בהמשך).

"החופש המיני" היה דגל שנישא בדרך כלל משמאל. הוא נתפס כחלק משחרור האישה והמשך שלו (פרויקט ותיק של השמאל מסוף המאה ה-18 ואילך), לעומת השמרנות המגדרית של הימין. וולבק תוקף את הפרויקט הזה של "החופש המיני", אך למרבה המקוריות והעניין והוא עושה זאת לא מעמדה שמרנית קלאסית, אלא מעמדה שמאלית. "החופש המיני" הוא המקבילה ללסה-פייר בתחום הכלכלה, טוען וולבק, שלו הרי מתנגד השמאל. 

וביתר ספציפיות: החידוש בתובנה של וולבק מתבהר על רקע הדיון הפוליטי, הפובליציסטי והאינטלקטואלי במיניות בעשורים האחרונים של המאה העשרים. הדיון הזה נטה להתמקד ב"אחר" המיני ועשה זאת תחת הפרדיגמה של "השחרור". בין אם מדובר במיניות להט"בית ובין אם מדובר במיניות נשית בהקשר פמיניסטי, הרעיון המרכזי הוא שיש "לשחרר" את מיניות השוליים, או המיניות המדוכאת[19].

החשיבות של וולבק על הרקע הזה גם היא כפולה: הוא לא עוסק ב"אחר" המיני, אלא עוסק במיניות המיינסטרימית (אין הכוונה רק למיניות הגברית הסטרייטית, אלא גם לזו הנשית וגם לזו הלהט"בית, אבל וולבק עוסק לא באספקטים ייחודיים להם אלא באלה המשותפים להם ולמיניות הגברית, כגון התחרות המינית והפערים המיניים), הוא מפנה את המבט לא ל"שוליים" כי אם למרכז; ובצד זה הוא לא מצדד בחופש המיני ולא פועל תחת הפרדיגמה הזו, אלא בוחן מה פירושו של דבר בעצם "שחרור מיני" והאם הוא מביא רק ברכה בכנפיו.

ב"הרחבת תחום המאבק" (1994) מדגים וולבק, באופן בוטה (בוודאי כזה שמעורר אנטגוניזם אצל חלק מהקוראים) אך יעיל, את אזלת היד של השיח האינטלקטואלי הרווח על המיניות, זה שכפוף לפרדיגמה הנשאפת של "השחרור" (ושחרורו של "האחר", במקרה הזה "האחר" הנשי):

"קצת אחר כך באו שתי בחורות והתיישבו על אותה ספה. שתי בחורות ממש לא יפות, למעשה שתי קציצות מהמחלקה […] הן עברו לדון בחדשות היום, כלומר בבחורה מהמחלקה שבאה לעבודה בחצאית מיני, אבל ממש מיני, שמסתיימת מתחת לישבנים. ומה הן חשבו על זה? הן חשבו שזה בסדר גמור […] חמש-עשרה דקות הן האריכו בשיחתן הנבובה. על זה שזכותה המלאה להתלבש כמו שבא לה, ושאין לזה שום קשר לרצון לפתות גברים, ושהיא רק רצתה להרגיש נוח עם עצמה, למצוא חן בעיני עצמה, וכל זה. השריד האולטימטיבי, המדאיג, של קריסת הפמיניזם" (עמ' 7-8).

שתי העמיתות לעבודה של המספר שבויות בדיבור-הישן, לטעמו, של הפמיניזם. הן עוסקות בזכותה של האישה על גופה וכיו"ב. הן שבויות בפרדיגמת "השחרור המיני". אבל הדרמה העיקרית היא הקנאה שלהן בבחורה השלישית מהמחלקה, התחרות בינה לבינן, תחרות שבה הן מובסות, קנאה ותחרות שהן אילמות ביחס אליהן, שאין להן שפה בשבילן, אין התייחסות תיאורטית-אינטלקטואלית אליהן[20].

את השפה הזו בדיוק יצר וולבק.

——-

אם לחדד עוד את הנקודה: העמידה על זכויות להט"בים הפכה במערב לרכיב מרכזי במה שניתן לכנות "דת השמאל". הביטוי "דת השמאל" אינו נאמר כאן לגנאי. כפי שיוצג להלן: וולבק הוא הבולט מבין אלה שסבורים שחברה ללא דת לא יכולה לשרוד. "דת" – בין היתר – היא קובץ אמונות שמלכד חברה מסוימת. עם דעיכת הפרויקט הסוציאליסטי המעמדי (דעיכתו בגלל כשלונו בוורסיה הקומוניסטית ובגלל הגשמתו, לפחות  החלקית, במדינות הרווחה ובגלל המוביליזציה של מעמד הפועלים במערב) התקדם נושא זה (זכויות הלהט"בים) אל קדמת הבימה ומשמש כמגדיר זהות מרכזי. דא עקא, שקשה לבסס "דת" על רגשות אלטרואיסטים בלבד והרוב הסטרייטי – כל כמה שהוא מזדהה עם פרויקט השחרור הלהט"בי – נותר, למעשה, ללא פרויקט אוטופי שנוגע לו אישית (וכך גם, כמובן, להט"בים שאינם מסתפקים בפרויקט האוטופי של שחרורם, או שהינם כבר משוחררים). וולבק מדבר אל התשוקות האוטופיות הכלליות ועל המצוקות הכלליות, לא הסקטוריאליות והמיעוטיות, וזה חלק מההסבר למרכזיותו ולחשיבותו.  

(לחלק השני)


[1]  דירוג איכות שמונת הרומנים של וולבק הוא בעיניי זה (בסדר יורד): 1. "החלקיקים האלמנטריים". 2. "אפשרות של אי". 3. "הרחבת תחום המאבק" ו"פלטפורמה" (שניהם באותה רמה). 4. "כניעה". 5. "המפה והטריטוריה". 6."סרוטונין". 7. "לחסל".

ביבליוגרפיה לכתבי וולבק המצוטטים כאן מצויה להלן, בסוף ההערות.

[2]  יש הבדל בין "יפים" ו"מושכים", וכן בהיפוכם, ואחזור לזה באחד הפרקים הבאים.

[3]  לכך קשורה דחיית וולבק את מה שהוא מכנה ה"פורמליזם" בספרות, כלומר ההתמקדות בצורה הספרותית ולא בתוכן. עיינו, למשל, ב"המפה והטריטוריה" (2010), בה מתואר האמן ז'ד מרטן, חברו של וולבק (הדמות המופיעה בשם זה ברומן) כמי ש"לא ניסה לקרב את וולבק לעמדה הפורמליסטית שהלה דחה מעליו בתוקף" (עמ' 132). וכן ב"כניעה" (2015), כשעמיתו של הגיבור-בן-דמותו-של-וולבק מדבר "נגד הפורמליסטים המבחילים האלה, הרומן החדש, כל האבסורדים האלה החסרי כל חשיבות" (עמ' 55). ומשתמע שהגיבור מסכים אתו. אחזור לסוגיית ה"פורמליזם" בספרות בפרק מאוחר יותר.

[4] בספרון שהוציא וולבק ב-2017 על שופנהאואר הוא כותב כך:

"שופנהאואר מצא את האנרגיה הנחוצה בשביל לבטא אמירות בנליות או מובנות-מאליהן, כל עוד הוא סבר שהן צודקות. באופן סיסטמתי הוא מיקם את האמת מעל המקוריות. בשביל אדם ברמה שלו, זה היה ללא ספק רחוק מלהיות קל" ("En Presence De Schopenhauer", עמ' 81). 

על דניאל 1, גיבור "אפשרות שלי אי" (2005), נאמר שייחודו הוא שהוא "מאד ישר", "זה היה הייחוד האמיתי שלי; הייתי, לפי אמות המידה המקובלות של האנושות, כן באופן לא ייאמן כמעט" (עמ' 315-316).

[5]  לעניין הפשטות עיינו גם ב"פלטפורמה" (2001), כשהגיבור מנגיד את תחכומו המבהיל של העולם כיום ("אנחנו חיים בעולם המורכב מחפצים שהייצור שלהם, תנאי ההיתכנות שלהם ואופן היותם היו זרים לנו לחלוטין") לפשטות של המין ("החלקתי שתי אצבעות לתוך חזייתה: מתחת לאוסף הסיבים התעשייתיים, הרגשתי את גוף הבשר-ודם שלה. החדרתי את אצבעותי עוד קצת הלאה, וחשתי בפטמתה המתקשה. את זה יכולתי לעשות, את זה ידעתי לעשות"). עיינו בעמ' 183-184. 

[6]  דוגמה נהדרת נוספת לפשטות אמיצה נמצאת באותו ראיון שנתן וולבק ב-2010 ל"פריס ריוויו". שם אמר וולבק שתפיסת העולם העכשווית והמקובלת במערב היא מטריאליסטית ו"מטריאליזם, הבה נודה, הוא השקפת עולם מדכאת". גם נושא זה יורחב בהמשך.

[7]  ראו, למשל, את הצהרתו של גיבור "פלטפורמה" (2001):

"אינני איש טוב, בסך הכל, זאת אינה אחת מתכונות האופי שלי. ההומניות מגעילה אותי, ובדרך-כלל אני נותר שווה-נפש לגורלם של אחרים, אינני זוכר אפילו שגיליתי אי-פעם רגש כלשהו של סולידריות" (עמ' 242).

אבל הצהרתו זו מלווה תיאור של מעשה חסד שעושה הגיבור עם פריזאי צעיר (הוא מממן לו חופשה)!

ראו גם את הצהרת גיבור "כניעה" (2015): "הביטוי 'אחרי – המבול' מיוחס לעתים ללואי ה-15, לעיתים לפילגש שלו מאדאם פומפדור. הוא סיכם די במדויק את מצב רוחי" (עמ' 66). וכן: "האנושות לא עניינה אותי, היא אפילו עוררה בי גועל, לא ראיתי בבני האנוש אחים בשום מובן" (עמ' 195). 

וראו בהמשך פרק זה את ההתייחסות לתכתובת בין ברנר אנרי לוי לוולבק ב"אויבי הציבור" (2008), שם מוקדש מקום נרחב לעמדה האפתית של וולבק ולהימנעותו מלהיות "אינטלקטואל מגויס". כפי שאני טוען כעת, צריך לקחת את הצהרותיו של וולבק על אדישותו בעירבון מוגבל, כלומר לראות בהם רק פרספקטיבה רגשית-מוסרית-אינטלקטואלית אחת מכמה שקיימות באישיותו.

[8]  באופייניות (באופייניות לוולבק, שמתנייד, כאמור, בין דחפים מוסריים עזים לבין אפטיות, פטאליות ואף מיזנטרופיות), דניאל, בקטע אחר, גם הוא מתנער מהגלימה המוסרית הזו:

"והכי גרוע – שהחשיבו אותי להומניסט; הומניסט חורק, אבל הומניסט. […] ההומניזם המשוער שלי נשען בעצם על בסיס די רעוע […] ואשר לזכויות האדם, ברור שהן לא הזיזו לי את קצה הביצה השמאלית; בקושי הצלחתי להתעניין בזכויות הזין שלי" (עמ' 17-19).

וכן: "אף פעם לא הייתה לי סימפטיה לעניים" (עמ' 299). וכן: "שנאתי את האנושות, זה בטוח" (עמ' 300). "במשך כל חיי, רק הזין שלי עניין אותי" (עמ' 277), כותב הגיבור, אך בו זמנית הוא מתפעל מאהובתו הראשונה, איזבל, ש"רמת המוסריות שלה, היתה גבוהה מאד בהשוואה לגברים ולנשים בדורה" (עמ' 276)!

[9]  וולבק, בספרו על סופר המד"ב לאבקראפט (1991), מצטט את אנטונין ארטו על כך שסדיזם הוא תופעה בנלית; מזוכיזם הוא כבר תופעה מסדר אחר לחלוטין (עמ' 109). 

עוד דוגמאות רבות לעמדה המוסרית של וולבק יש ברחבי יצירתו.

ביחס ללאבקראפט, מציין וולבק בספרו על סופר המד"ב (1991) את סגפנותו ואיפוקו ומסירותו לספרות כ"חיים למופת" (עמ' 89). מאיסתו של לאבקראפט בכסף, מסירותו לחבריו, סירובו "למכור את עצמו", כנותו הגדולה גם אם זו פעלה נגדו – מועלים על נס (עמ' 91-93).

בספרון על שופנהאואר (2017) מעלה וולבק על נס את תפיסתו של שופנהאואר את מהות האמנות, תפיסה שיש בה טונים מורליסטים מובהקים, כך:

"התיאור הזה של התבוננות צלולה – הניצבת ביסודה של כל אמנות – הוא בעצמו כה צלול, שאנו עלולים לשכוח את אופיו החדשני באופן עמוק. לפני שופנהאואר, ראו את האמן לפני הכל כיצרן של דברים – כמובן כיצרן של יצירה קשה, מסדר מיוחד; קונצ'רטים, פסלים, יצירות תיאטרון…אבל בכל זאת: מדובר בייצור. נקודת הראות הזו יש לה בוודאי לגיטימיות – ושופנהאואר יהיה האחרון שלא יכיר בקשיים של התכנון וההוצאה לפועל של יצירת אמנות; אנחנו לעתים חוזרים לתיאור הזה של האמן, מנסים להקטין אותו, להפוך אותו לבלתי מזיק – הסופרים נחשבים כ"סטורי טלרז" בלבד וכיו"ב. אבל נקודת המוצא, הנקודה המחוללת כל יצירה אמנותית, הינה שונה; היא נשענת על נטייה פנימית – וכמו כן: בלתי נלמדת – על התבוננות (קונטמפלציה) פסיבית וכמו אווילית בעולם. האמן הוא תמיד אדם שיכול פשוט לא לעשות דבר, שמסתפק בהיטמעות בעולם, ובחלום בהקיץ מעורפל הקשור בו. כיום כאשר האמנות נהייתה נגישה להמונים, והיא יוצרת תזרים מזומנים לא מבוטל, יש לזה תוצאות קומיות. כך האינדיבידואל האמביציוזי, שמעוניין 'לעשות קריירה' באמנות, בדרך כלל לא יצליח לעולם. ההצלחה תיפול בחלקם של העלובים והאמורפים שכולם מייעדים להם את הסטטוס של 'מפסידנים'. […] האמן ודאי מעוניין בכסף, בתהילה ובנשים […] אבל מה שמצוי במקור של האמנות שלו, ושמבטיח את הצלחתו, הוא בעל טבע שונה לחלוטין. ניטשה ניסה לסתור זאת בעזרת הפצת אנטי-אמיתות. המשורר הינו תמיד, לדבריו, מי שמפעמת בו תשוקה לכבוש את הכתר שמוענק למשורר הטוב ביותר. שטויות". (עמ' 39-40).

בספר שיריו הראשון, "המרדף אחר האושר" (1992), כותב וולבק: "מעולם לא שירתי משהו או מישהו. וזה חבל. אנחנו חיים רע כשאנחנו חיים רק בשביל עצמנו" (Poesie, עמ' 148).

ב"הרחבת תחום המאבק", על אותו בחור, טיסראן (אותו בחור שהיה ההשראה לתובנה המרכזית על אי השוויון המיני שניצבת בראש פרק זה), חברו של המספר, מקונן המספר כך: "הוא מתחיל לזרוק מבטים אל המלצריות, אל הלקוחות [ממין נקבה], אל מי לא. בחור מיסכן. בחור מיסכן, מיסכן" (עמ' 61). החזרתיות הזו מעידה על עוצמת החמלה והאכפתיות.

מישל, המדען הגאוני ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998), דמות אהודה על המחבר, כבר מילדותו נמשך לסיפורים שהציגו "כמה ערכים מוסריים פשוטים ועמוקים" (עמ' 36). ביניהם: פעילות "להצלתם של החלשים יותר" (עמ' 37). מישל נמשך לתפיסת המוסריות של קאנט:

"העיון בכתבי ניטשה לא עורר בו אלא כעס חולף, וקאנט רק אימת את מה שכבר היה ידוע לו. המוסר הצרוף הוא יחיד ואוניברסלי. הוא אינו מתיר כל שינוי במרוצת הזמן, כשם שאינו מתיר כל סיפוח. הוא אינו תלוי בשום גורם היסטורי, כלכלי, חברתי או תרבותי; הוא לא תלוי בשום אופן בשום דבר. הוא בלתי מוגדר אבל מגדיר. הוא בלתי מותנה אבל מתנה. במילים אחרות הוא אבסולוטי" (עמ' 36). 

ב"אויבי הציבור" (2008) מתאר וולבק את עצמו: "מעולם לא היתה לי התעוזה הפיזית להתייצב לצד הקורבן; עם זאת, מעולם לא חשתי רצון להצטרף למחנה התליינים" (עמ' 16). וולבק גם מדבר באותה תכתובת על הסכנה באבדן האני האותנטי, אבדן ההבחנה בין "האני העמוק" ל"אני החברתי", הבחנה מוסרית לעילא.

"אויבי הציבור" מציג באופן נרחב דיון עקרוני בשאלת המוסריות של הסופר, כשוולבק, בתכתובת זו, בוחר להבליט את העמדה הא-מוסרית שלו, המתבוננת, אל מול לוי שמציג עמדה המצדדת ב"אינטלקטואל המגויס". וולבק מסביר שם שהוא לא "סופר מגויס" כמו לוי מהטעמים הבאים: הוא לא בטוח מהי הדרך הפוליטית הנכונה, הוא לא מסוגל לציית, הוא אפתי ולא מתעניין בכללי ובאוניברסלי ("אני אחד מהם. אחד מאלה ששום דבר כללי או אוניברסלי (וגם לא פרטי, או מקומי) אינו מרגש אותם באמת"), הוא לא מאמין בפוליטיקה אלא רק בקדמה מדעית או טכנולוגית והוא חש חוסר נוחות מההתערבות החודרנית של הפוליטיקה בחיי האזרחים (למשל, באיסור על העישון) (עמ' 79-80, עמ' 83-85). בתכתובת המעניינת הזו מדבר גם וולבק על היעדר נקיפות מצפון שלו במגוריו מחוץ לצרפת לצורך הפחתת המיסים שהוא צריך לשלם (עמ' 109 – בניגוד ללוי, שרואה בכך פגם מוסרי). הוא מצהיר כי: "אני אחד מהם. […] מהגדוד העצום שסופג את ההיסטוריה באופן סביל ובסופו של דבר מתעניין אך ורק במה שנוגע לו ישירות, לו ולקרוביו" (עמ' 84).

ועם זאת, גם בתכתובת זו מצהיר וולבק ש:

"ניחנתי ביכולת להבחין בין טוב לרע, יכולת שאפילו באה לידי ביטוי כשאני נזקק לה (לעולם לא אצדיק פושע; לעולם לא אטיל ספק במעשה של חסד); אלא שאני פונה אליה לעתים נדירות בלבד, a minima. ואני נהנה לחיות בעולם של שלווה, שבו מיתָר המוסריות של אדם כמעט שלא נדרש להידרך, ורוב המעשים ניטרליים מבחינה מוסרית" (עמ' 77).

והוא אף טוען שעמדה פוסט-הומניסטית אינה סותרת מוסריות: "פרידה מההומניזם, אם כן, אינה כרוכה בפרידה מהמוסריות" – עמ' 161.

הדיון במוסריות ובמוראליזם של וולבק יחזור גם בפרקים הבאים של ספר זה.     

אגב, את היכולת הזו להבחין ברוע מייחס וולבק בספר על לאבקראפט (1991) לסופרי אימה בכלל: "סופרי אימה הם ריאקציונרים באופן כללי פשוט משום שהם באופן ייחודי, אפשר אפילו לומר מקצועי, מודעים לקיומו של הרוע" (עמ' 116).

[10] באמצע שנות השמונים, מספר וולבק בספרון שלו על שופנהאואר (2017), הגעילה אותו הפילוסופיה של ניטשה בגלל אי מוסריותה. אבל טיעוניו נראו לו בלתי מנוצחים. רק ההיכרות עם שופנהאואר חילצה אותו מהמבוי הסתום האינטלקטואלי-מוסרי הזה (עמ' 22).

[11]   על הנקודה הזו בדיוק חוזר וולבק בדיאלוג שלו עם ברנר אנרי לוי. באחד מרגעי הוויכוח ביניהם על העמדה המוסרית (ראו הערת שוליים 9) אומר וולבק שצר לו שבוויכוח ביניהם הוא – שמפקפק בעמדת איש המוסר – זה שיזכה באהדת הקהל. "אבל אני מכיר את בני דורי, זה בדיוק מה שיקרה" ("אויבי הציבור", 2008, עמ' 84). ויכוח דומה מאד לזה שבדיאלוג הזה מנהל ברנר עם א.ד. גורדון במאמר בשם "על העיקר שאיננו" מ-1911. יש "מוכיחים" ויש "מתבוננים", טוען ברנר. ה"מתבוננים" (והא מרמז שהוא כזה) הם אלה שיודעים שהעולם אינו ניתן לתיקון, הפטליסטים.

[12]  והשווו לציטוט הבא מ"פלטפורמה" (2001): "מתוך הסכמה שבשתיקה נמנעים המשתתפים מלשוחח בעניינים רציניים כמו עבודה או מין" (עמ' 116). וכן לזה מ"אפשרות של אי" (2005):

"בלב גינה כביכול גן-עדנית, הביטו בנביא, בתשוקה ובהערצה, תריסר נערות, לבושות טוניקות שקופות. אפשר להגיד שזה היה מגוחך, אבל רק אם יוצאים מנקודת ההנחה – הדי לא סבירה בסופו של דבר – שמשהו מיני לגמרי יכול להיות מגוחך; ההומור ותחושת הגיחוך (שילמו לי ושילמו לי היטב כדי להבין בדברים האלה) יכולים לנצח רק בתנאי שהם תוקפים מטרות שהן מראש חלשות יותר כמו הדתיוּת, הרגשנות, המסירות, רגש הכבוד, וכולי; לעומת זאת, הם לא מסוגלים לגרום שום נזק רציני למניעים העמוקים, האנוכיים, החייתיים של ההתנהגות האנושית" (עמ' 185).

[13] גם האהבה, לא רק המיניות, היא בעלת משמעות אוטופית, כפי שבא הדבר לידי ביטוי בקטע הבא מ-1991:

"כשמביאים בחשבון את מאפייני העידן המודרני, האהבה אינה יכולה עוד לבוא לידי ביטוי; אולם אידיאל האהבה לא הצטמצם. בהיותו, כמו כל אידיאל, ממוקם מחוץ לזמן, הוא לא יצטמצם ולא ייעלם.

מכאן נובעת אי-התאמה זועקת במיוחד בין האידיאלי לממשי, מקור לסבל עשיר במיוחד.

שנות גיל ההתבגרות חשובות. מרגע שפיתחת מושג של אהבה אידיאלית מספיק, נאצלת ומושלמת מספיק, אתה אבוד. מעתה ואילך, שום דבר לא יספק אותך" (מתוך "להישאר בחיים", במקור מ-1991, עמ' 14).   

על היחסים בין המיניות לאהבה אצל וולבק – כמובן, באחד הפרקים בהמשך.

[14]  כשם שבאוטופיה החיים הם חיים ששווה לחיותם, כך, באופן מקומי, המיניות היא ההצדקה לקיום: "כל אחת מהמציצות שלה היתה מספיקה להצדיק חיים של גבר" ("כניעה", 2015, עמ' 34; וב"פלטפורמה", 2001: "הייתי מסוגל למות בעבור רגע כזה [של גמירה בחדירה, הפעם]" – עמ' 114). את הצורך להצדיק את החיים מייחס בהמשך הספר וולבק (באמצעות גיבורו) למדרגה אינטלקטואלית מסוימת:

"ומדוע בכלל צריכה להיות הצדקה לחיים? כל בעלי החיים, והרוב המוחץ של בני האדם חיים בלי לחוש ולו שמץ של צורך בהצדקה. הם חיים מפני שהם חיים וזה הכול, ככה הם חושבים; אחר כך אני מניח שהם מתים משום שהם מתים, ושזה, בעיניהם, סוף האנליזה. אני לעומת זאת, לפחות בתור מומחה להויסמנס, חששתי שאני מחויב לקצת יותר" (עמ' 43).

[15]  עוד דוגמה, משנית כעת, לאוטופיזם הוולבקי ניתן לאתר בשאיפה האמנותית של האמן ואנסן, אחת הדמויות ב"אפשרות של אי": "אחרי דושאן, האמן כבר לא מסתפק בהשקפת עולם. הוא מנסה ליצור עולם משלו; הוא ממש מתחרה באלוהים. במרתף שלי אני אלוהים. בחרתי ליצור עולם קטן, קליל, שיש בו רק אושר" (עמ' 126) .

[16]  הנה חלק משירם של בני הדורות הבאים, החיים באוטופיה, ב"החלקיקים האלמנטריים": "עכשיו משהפך האור החובק את גופנו/ למוחשי/ עכשיו משהגענו אל הייעוד/ והנחנו מאחור עולם של/ פירוד,/ את העולם המנטלי של הפירוד,/ כדי לרחוץ בעליצות האיתנה והשופעת/ של מרות חדשה" (עמ' 9-10). בעולם החדש יוכלו "להכניס תחושות ארוטיות חדשות, כמעט דמיוניות למאזן הכלכלי של ההנאות", לכן "אין לפרש כלל וכלל את סוף המיניות כדרך רבייה, כסוף ההנאה המינית, נהפוך הוא" (עמ' 316).

[17]  האוטופיזם והמשיחיות של וולבק (וגם הדיסטופיזם!) קיבלו עידוד מכתיבתו לקראת סוף האלף השני, מ"מיליניאריזם" שהקירבה הזו עודדה. אך הם גם קיבלו עידוד מהתפתחויות מדעיות מרעישות וריאליות: השיבוט הגנטי, מיפוי הגנום האנושי, התרופות הפסיכיאטריות המהפכניות של שנות התשעים, הופעת האינטרנט באותן שנים ועוד. הם גם קשורות להשפעה הניטשיאנית על וולבק ולדמות ה"על-אדם" של ניטשה. 

[18]  בנובלה "לנזרוטה" משנת 2000 כותב וולבק כך על אופייה האוטופיסטי של התיירות:

"הדיאלוג בין תייר לסוכן נסיעות נוטה על פי רוב לחרוג ממסגרת יחסי המסחר. אלא אם כן, באופן חשאי יותר, הוא חושף, אגב משא ומתן על אותו חומר מפריח-חלומות המכונה 'מסע', את ההימור האמיתי – מסתורי, אנושי בכל מאודו וכמעט מיסטי – של כל יחסי מסחר […] בה [בסוכנת הנסיעות] תלוי האושר שלך – או לפחות התנאים להיווצרות האושר שלך – במשך אותם שבועות ספורים" ("לצאת מהמאה העשרים", עמ' 11-12).

[19]  כזו, לדוגמה, אם כי זו דוגמה מעט סופיסטית, היא הטענה המרכזית של פוקו ב"תולדות המיניות – חלק ראשון" (1976): אנחנו רגילים לראות את ההיסטוריה של המיניות כהיסטוריה של שחרור, כותב פוקו. עד למאה ה–20 הייתה המיניות מדוכאת ואילו במאה ה–20 השתחררנו. ולא היא, טוען פוקו. לא היינו בדיוק מדוכאים ולא בדיוק השתחררנו. החל מהמאה ה–17 ניתן לראות איך הולך וגובר "השיח" (discourse) על אודות המין. "השיח" (שיח רפואי, פסיכולוגי, דתי, אדמיניסטרטיבי, סוציולוגי) מתרבה והולך, "מדעי האדם" למיניהם עוסקים במין באובססיביות וללא הרף. העיסוק הזה, "הידע" המתרבה אודות המין, הוא גם סוג של שליטה ופיקוח על המין. אז מחד גיסא לא נכון שהמערב דיכא את המין במאות האחרונות, הרי הוא התעסק במין באופן גובר והולך, אובססיבי, ולא נכון, מאידך גיסא, שאנחנו משתחררים כיום, כי הרי אנחנו מדברים על המין ללא הרף, כלומר "מפקחים" על המיניות באמצעות הידע. (אם להקדים מעט דברים שיורחבו בהמשך: הטיעון הזה מבריק מבחוץ וחלול מבפנים. הוא חלול כיוון שפוקו מתעלם לחלוטין מההשלכות הקונקרטיות של המהפכה המינית במאה ה–20 ובשנות ה-60 בפרט. האם באמת אין הבדל בין התבגרות מינית בעולם המערבי בשנות ה-50 להתבגרות מינית בשנות ה-70 ואילך? האם המצאת הגלולה, המתירנות המינית, תרבות ה"סקס, סמים ורוקנרול", עליית גיל הנישואין, ריבוי הגירושין, השימוש הנפוץ במין בשדה הפרסום, נוכחותם-בכל העריצה של אמצעי מדיה ויזואליים ובפרט הפורנוגרפיה, פריחת מכוני הכושר ותרבות הגוף, אינם אירועים דרמטיים? פוקו טען בריאיון ש: "Sex is boring", ולפיכך הוא לא כותב על המין כשלעצמו, כי על זה אין הרבה מה לומר, אלא על "השיח" סביב המין. אבל ההתמקדות האופיינית לבני דורו ב"שיח" – כלומר בלשון ובידע ולא בדבר עצמו – הובילה את פוקו למעילה בתפקידו האינטלקטואלי: היא סימאה את עיניו מלראות את הדרמה והטרגדיה המתחוללות לנגד עיניו בתחום הקונקרטי של המיניות. זו בדיוק הלאקונה שמילא וולבק)

[20]   יחסו של וולבק לפמיניזם אינו פשוט, למרות שיש שרואים בו מיזוגין ואנטי פמיניסט (יש בזה משהו; אבל זו תמונה חלקית מאד). הדברים יידונו מכמה כיוונים במרוצת הטקסט. במאמר עקרוני ומעניין מאד על "מניפסט החלאה" של הפמיניסטית הרדיקלית ואלרי סולאנס מוצא את עצמו וולבק מזדהה עם כמה מאפיוניה המאד לא מחמיאים למין הגברי של הפמיניסטית הקיצונית. האפיונים האלה עומדים בשורש תפיסתו על כך שהחברה החופשית, "המשוחררת", היא חברה מסוכנת. ביחס לפמיניזם הרגיל, עם זאת, עמדתו הרבה פחות אוהדת. הוא בעיניו חלק בלתי נפרד מהליברליזם והאינדיבידואליזם הקיצוני שהוא נלחם בהם. הפמיניסטיות נראו לי תמיד, הוא כותב, אידיוטיות חביבות. הן נלחמו בשנות השבעים על אמצעי מניעה, על הזכות להפלה, על החופש המיני, ונלחמו כביכול כנגד "השיטה הפטריארכלית" שהמציאו גברים מרושעים, בעוד המטרה של הגברים עצמם היא לזיין כמה שיותר ללא צורך לשאת בעול של משפחה – כלומר, הן שיחקו לידיהם של אותם גברים שבהם הן, כביכול, נאבקו. גם להיטותן לשוויון בעולם העבודה ולפיתוח קריירה היא מוזרה, בעיני וולבק,  בהינתן טבען העגום של עולמות אלה – (Intervention 2, עמ' 165). והשוו לעמדת מישל, דמות סמכותית ואהודה על המספר, ב"החלקיקים האלמנטריים" (1998):

"הוא לא יכול היה להימנע מלהסיק פעם נוספת את אותה מסקנה: אכן, הנשים עלו על הגברים. הן היו רכות יותר, אוהבות יותר, רחומות יותר, נעימות יותר; נוטות פחות לאלימות, לאנוכיות, להתעצמות ולאכזריות. נוסף על כך, הן היו הגיוניות יותר, חכמות יותר וחרוצות יותר" (עמ' 166).

זו הסיבה שהעתיד האוטופי שמתואר ברומן הזה מתואר כעתיד "נשי" (עמ' 315).

ב"אויבי הציבור" (2008) כותב וולבק שלמרות שאמו נטשה אותו "הייתי מוקף בדימויים נשיים שהיו שונים מהדימוי הדוחה-למדי של אמי". והוא מדבר באהבה רבה על סבתותיו, דודותיו והאומנות שלו (עמ' 177-178). יש בכך כדי להסביר, רומז וולבק, מדוע לא הפך להיות שונא-נשים (פרשת האם הנוטשת והשלכותיה תידון להלן).

ב"סרוטונין" (2019), עם זאת, ניתן לאתר עמדה ריאקציונית שגרתית ביחס לפמיניזם. יש ברומן געגועים לחברה פרה-פמיניסטית במובן זה שהאישה נשארת בבית.

"קיוויתי כמובן שהבית בקְלֵסי ימצא חן בעיני קאמי, ניחנתי בחוש בסיסי לאסתטיקה, כלומר יכולתי לראות שמדובר בבית נאה; לעומת זאת לא צפיתי שהיא תהפוך אותו מהר כל כך לבית שלה, שיהיו לה החל בימים הראשונים רעיונות על עיצוב ועל שינויים בבית, שהיא תרצה לקנות כמה בדים, להזיז כמה רהיטים, בקיצור שהיא תתנהג מהר כל כך כמו אישה – במובן הטרום-פמיניסטי של המושג – בשעה שהייתה רק בת תשע-עשרה […] הייתי מאושר, מעולם לא הייתי מאושר כל כך, ולעולם כבר לא אהיה מאושר באותה מידה; עם זאת, לרגע לא שכחתי שמדובר במצב חולף. […] יכולתי להציע לה להפסיק את לימודיה, להפוך לעקרת בית, כלומר להיות האישה שלי […] אבל לא עשיתי את זה, וללא ספק לא יכולתי לעשות את זה, לא הייתי מ ת ו כ נ ת להציע הצעה כזו, זה לא היה חלק מהתוכנה שלי, הייתי מודרני, ובשבילי כמו בשביל כל בני זמני, הקריירה המקצועית של נשים היתה משהו שצריך לכבד לפני הכל, זו היתה אבן הבוחן האבסולוטית, ההתעלות מעל הברבריות, היציאה מימי הביניים" (עמ' 154-156).

אולי לא יהיה מיותר לומר שלא רק שאיני שותף לעמדה הזו היא גם לא נראית לי מהמעניינות או המקוריות בדעותיו של וולבק.

ביבליוגרפיה לכתבי וולבק:

"הרחבת תחום המאבק", מצרפתית: עמית רוטברד. הוצאת "בבל", 2001.

"החלקיקים האלמנטריים", מצרפתית: מיכל סבו. הוצאת "בבל", 2001.

"פלטפורמה", מצרפתית: מיכל סבו. הוצאת "בבל", 2003.

"אפשרות של אי", מצרפתית: לנה אטינגר. הוצאת "בבל", 2007.

"להישאר בחיים וטקסטים אחרים", מצרפתית: רמה איילון. הוצאת "בבל", 2007.

H.P. LOVECRAFT – AGAINST THE WORLD, AGAINST LIFE”, Translation: Dorna Khazeni. Orion Publishing Group, 2008.

Interventions 2. Flammarion, 2009

"לצאת מהמאה העשרים", מצרפתית: רמה איילון. הוצאת "בבל", 2010.

"המפה והטריטוריה", מצרפתית: רמה איילון. הוצאת "בבל", 2011. 

Poesie. "J'AI LU", 2014

"כניעה", מצרפתית: עמית רוטברד. הוצאת "בבל", 2015.

"אויבי הציבור", מצרפתית: רמה איילון. הוצאת "בבל", 2016. 

"חוש המאבק", מצרפתית: רותם עטר ושרון רוטברד. הוצאת "בבל", 2017.

En presence de Schopenhauer. "L'HERNE", 2017.

L'HERNE HOUELLEBECQ. "L'HERNE", 2017.

"סרוטונין", מצרפתית: עמית רוטברד. הוצאת "בבל", 2019.

כמו כן אני מתייחס בטקסט לראיון שנתן וולבק ב"Paris Review", בסתו 2010, Issue 194. וכן לסרט "חטיפתו של מישל וולבק", בבימויו של גיום ניקלו, מ-2013. 

על "המוקיון" של היינריך בל ("אחוזת בית", מגרמנית: חנן אלשטיין, 303 עמ').

פורסם לראשונה, בשינויים קלים לעיתים, במוסף "ספרות ותרבות" של "ידיעות אחרונות"

הרומן התזזיתי המצוין הזה מ-1963 הוא מונולוג של האנס ֹשניר, מוקיון בן עשרים ושבע החי במערב גרמניה. אבל מוקיון, בהקשר התרבותי המדובר, הוא אמן קומי, המשתמש בכלים שונים (פנטומימה, למשל) במערכונים שחלקם בעלי מגמה סאטירית רצינית. חשוב להבהיר זאת כי כמו שייאמר בהמשך, בל משתמש בדמות המוקיון כמייצגת את דמות האמן בכלל.

במונולוג הזה, המתורגם מצוין בתרגום חדש של חנן אלשטיין, מספר שניר על אהובתו בשנים האחרונות, מארי, שהתקרבה לחוג קתולי יוקרתי ובעידודו עזבה אותו לטובת חבר אחר בקבוצה. בתבונה מחלק בל את הרומן לסירוגין לזמן ההווה של הרומן, בו מידרדר שניר בדרמטיות בעבודתו בגלל עזיבתה של מארי, חוזר לדירתם המשותפת לשעבר בבּוֹן חסר כל כמעט, ומתחבט אם לפנות לעזרה כלכלית ממשפחתו, לחלקים בהם הוא סוקר במבט לאחור את תהפוכות סיפור האהבה שלו ושל מארי.

השטף הסיפורי והתיאורי של בל (שזכה בנובל ב-1972) כל כך סוחף, טבעי, עשיר, נרגש ואמין, שלרגע נדמה שנמצא אחד ממקורות ההשפעה של תומס ברנהרד (שנולד חצי דור אחרי בל, יליד 1917). המוזיקליות של בל פחות מובהקת מזו של ברנהרד, אך הוא עשיר וסמיך יותר בתיאורי מציאות, והשניים דומים גם בבוז כלפי הקונפורמיזם הגרמני, העבר הנאצי והקתוליות (אם כי באוסטריה, מולדת ברנהרד, הקתולים הם הרוב המוחלט של הנוצרים, שלא כבגרמניה).

הקול של שניר כאוּב, אוהב, תם, סרקסטי כלפי אחרים ועצמו. משלב מוקדם הקול הזה הזכיר לי מישהו, משהו, כן! זה גילום מבוגר יותר של הולדן קולפילד ב"התפסן"! ובשביעות רצון קראתי באחרית הדבר של אלשטיין שאכן בל ואשתו תרגמו את "התפסן" לגרמנית שנה לפני צאת הספר! שניר אדיש או מתעב את חברי החוג הקתולי שמעולמם הרוחני הוא רחוק כל כך. הוא חושב שהם הסיתו את מארי נגדו, כיוון שלא נישא לה ו"חי בחטא" איתה ולא הסכים להתחייב על חינוך קתולי לילדיהם לכשייוולדו בעתיד. מטרה נוספת לחיציו הם בני משפחתו, ובעיקר אימו. שניר בא ממשפחה אמידה מאד, אילי פחם גרמניים. הוא נוטר לאימו על שתמכה בנאצים בשעתם וכעת עברה בקלילות חשודה לפעילות חברתית אנטי גזענית. בייחוד צורב לו על שבימיו האחרונים של הרייך השלישי לא מנעה האם מבתה הנערה, אחותו האהובה הנרייטה, לצאת למשימת הגנה אזרחית חסרת תוחלת שבה מצאה את מותה. את אביו, שמלבד היותו תעשיין הפך לאורקל פיננסים ואיש תקשורת, שניר לא מתעב, אבל לא מוצא דרך אל ליבו והם מגששים זה לעבר זה במגושמות.

הנאת הקריאה כאן גדולה. אך ניתן להשתמש ברומן הזה על מנת להמחיש את ההבדלים בין ספרות להגות. זאת משום שהקרע הבסיסי של הרומן, בין שניר לחוג הקתולי ובין שניר למשפחתו, הוא קרע רעיוני בטיבו. אך מה בדיוק טיבו זה? הספרותיות של הטקסט – כלומר הטבעיות שלו, היעדר הארגון הסכמטי המכוון, סרבנותו לנסיקה לעבר ההפשטה, כל אלה נחשבים למעלות ספרותיות, ובעיקרון בצדק – היא היא זו שמקשה על מיקוד המבט בקווי המחלוקת הרעיונית בין המוקיון לחברות בהן הוא חי. יש ללקט את סעיפי המחלוקת מתוך מרחבי הרומן.

מה היא המוקיונות אותה מייצג שניר? היא רגש ויצריות בריאים, אך לא מופרזים (שניר מדגיש שהוא מונוגמיסט): "ואני אהבתי כל כך לחשוב על בנות, ואחר כך רק על מארי". היא היפוכה של העבודה, היא נוצרת מחלל פנוי: "מה שמוקיון צריך הוא שקט – מעין חיקוי, זיוף של מה שאנשים אחרים קוראים לו פנאי". בכך האמן דומה לילד: "גם לילד, מעצם היותו ילד, אין אף פעם זמן פנוי". היא נגד תרבות הכסף והקונפורמיזם שמגלמים משפחתו: "מה הפך את האיש החביב הזה, את אבא שלי, לנוקשה כל כך ולחזק כל כך, למה הוא דיבר שם, על פני מסך הטלוויזיה, על מחויבות חברתית, על תודעה ממלכתית, על גרמניה, אפילו על הנצרות, שבה הוא בכלל לא מאמין, לפי הודאתו שלו, ועוד בדרך כזאת שנכפה עליך להאמין למה שהוא אומר? זה לא היה יכול להיות אלא הכסף, רק הכסף, לא זה הקונקרטי, שבו קונים חלב ולוקחים מונית, מחזיקים מאהבת והולכים לקולנוע, אלא כסף במובן המופשט בלבד". קווי הדמיון בין החוג הקתולי לחוג הבורגנות הגבוהה של משפחתו נוגעים להתנגדות של שני החוגים (וגם חוגים קומוניסטיים! מוסיף בל נתון חשוב) ל"חיים בחטא" של האנס ומארי; כלומר התנגדות לצפצוף של הרגש על המוסכמות החברתיות.

לעיתים רחוקות מבצבצים קווי מחלוקת עמוקים יותר בין האמן לחברה. למשל, כששניר מכריז בלקוניות ש"אמן נושא עמו את המוות, כמו שכומר טוב תמיד נושא עמו את ספר התפילות". או כשיריב קתולי טוען שלשניר אין "שום חוש למטאפיזיקה". אבל, ככלל, "המוקיון" מציג גרסה רומנטית מעט אדולסצנטית, הולדן קולפילדית, לנושא גרמני וותיק של המתח בין האמן לחברה (נושא תומס מאני מרכזי, למשל). כוחו הניכר של הרומן הזה אינו ברעיונות שבו כי אם בתיאור חי ורוטט של קונפליקט רעיוני.

על "הרצברג" של רם גלבוע ("שתיים", 294 עמ')

פורסם לראשונה, בשינויים קטנים לעיתים, במוסף "ספרות ותרבות" של "ידיעות אחרונות"

מה הז'אנר שבו נכתב הרומן השנון והמהנה למדי הזה? כך שאלתי את עצמי לקראת תום הקריאה ואחריה. כי חשתי שהוא אכן שייך לז'אנר מסוים. וגם הרגשתי שהתשובה הכביכול מתבקשת לשאלה האמורה: לז'אנר או תת-ז'אנר של הספרים שיוצאים בישראל לאחרונה ועוסקים במלחמה או מושפעים ממנה – אינה מספקת.

יוני הרצברג הוא בחור בן שלושים שגר בגבעתיים עם חברתו בשנים האחרונות, נויה. הרצברג, הרץ, יוני, איש פרסום, מסודר כלכלית בעקבות השקעה בחברת סטארט-אפ שנמכרה, גר בגבעתיים עם נויה. הוא, אפשר לומר, "בין עבודות", במובן הסטלני של המושג. זמנו הפרטי נחלק בין משחקי מחשב, צפייה בנטפליקס, אידוי סמים קלים והעלאת שנינויות בטוויטר וצפייה מהמארב בלייקים המצטברים. אבל הזמנים, הם משתנים. "זה התחיל בקורונה ומשם התדרדר. זאת התקופה. התקופה לא מגניבה". בקיצור, בשנינה, יוני "היה בן אדם קל בזמנים קשים". עם פרוץ המלחמה נויה מגוייסת למילואים בהר מירון ויוני תוהה ובוהה מה עליו לעשות. אולי יקליט פודקאסט בנושא בוער לכל הדעות, "שַלָט נגד שַלָט: סדרות מול משחקים"? בחפשו לבסוף עיסוק משמעותי יותר, כזה שירשים גם את נויה, מתגלגל הרצברג למסע ברחבי הארץ ומגיע למקומות מפתיעים.

גלבוע כותב מודע לכלי היצירה, לשפה, וכך יוצר קריאה דרוכה. כמה משפטים שנראו לי כעילגים התגלו במבט שני ככתובים בדיבורית מעניינת. רובם ואולי ככולם. מספר השנינויות ליחידת טקסט גבוה מאד. הנה כמה המחשות: "עננים ומעט גשם יכולים להעניק נופך רומנטי גם לנופים חבוטים בהרבה מזה. זאת ארץ יפה שרגילה להסתובב בתאורה נוראה […] והנה טבריה, במרחק. כמובן, יוני חשב, יש דברים שתאורה טובה לא יכולה לסדר. טבריה ידועה כעיר הכי יפה בעולם בחושך מרחוק". והנה אדיבות יפה של יוני כלפי מהגר עבודה, שליח של "וולט": "'אכפת לך אם אני אצטרף אליך?' הוא שאל. הוא לא עישן סיגריה כל כך הרבה זמן שהגזים עם האתיקה והטקסיות בידיעה שהוא נשמע קצת פוץ. מצד שני, אולי המושג פוץ לא נפוץ בקרב סודנים […] והחליט שלא כמנהגו להיות חברותי ומתעניין כלפי פלונים; בייחוד אחד שנשאר איתנו בזמן המלחמה. 'אפשר מצית? אש?' וכשהשליח העביר לו אותו הוסיף: 'מאיפה אתה? כמה זמן אתה בישראל?' 'מה?' השליח הסודני או האריתראי ענה. 'אני ישראלי, הסבא וסבתא שלי מאתיופיה'". והנה תיאור מצחיק של מילואימניק מקשיש שיוני נותן לו טרמפ: "אודי לעומתו נראה כאילו יש לו סיפורים טובים על הימים שלו בלהקת הנח"ל, אבל היום הוא נלחם בעיקר במתוקים ובכל מקרה יש לו גימלים שרשם לו אורולוג".

העובדה שנויה מגויסת ויוני לא, היא זו שבלבלה אותי והרחיקה אותי מזיהוי הז'אנר בו כתוב הרומן. העובדה הזו לימדה לכאורה שלפנינו רומן שעוסק בגבריות חדשה, במציאות נזילה מבחינת מגדרית. לא עוד הגבר הלוחם והאישה המצפה, לא עוד אודיסאוס ופנלופה. גם האובססיביות שבה קורא הרצברג כתבה על גבורתו של אחד הלוחמים בקרבות השבעה באוקטובר לימדה כביכול על כך שהנושא הוא רגשי נחיתות גבריים של לא-לוחם בעידן שבו יש גם לוחמות.

אבל מתרדמתי הדוגמטית עוררו אותי כמה צמתים ברומן. ראשית, הפיכתו בשלב מסוים לרומן מסע מלחמתי הכולל כמה קטעי פעולה מרשימים. בכך, ולא רק בכך, הוא עורר הדים לאב-טיפוס של היצירות מהסוג הזה, "האודיסאה". שנית, ולהבדיל, הרומן עורר בי זיכרונות מספריו של אילן הייטנר (שאיני מזלזל בהם, זה אחת, והספר הזה כמדומה כתוב טוב יותר מאלה מהם המוכרים לי, זה שתיים).

כן! בינגו! לפנינו לאד-ליט (המקבילה הגברית לצ'יק-ליט)! רומן חניכה גברי של הגבר האורבני. נוסח חדש לסיפור ותיק על גבר-ילד שלא רוצה להתמסד, מפחד להיקשר, ולהתרבות. "ילדים, מה לו ולילדים? הוא בן אדם מבוגר. הוא אוהב את החיים שלו כמו שהם. הוא אהב לשתות ולהזדיין ולשתות ולאייד וללכת לישון מאוחר […] ומה הוא ילמד ילדים? לשחק בפיפ"א?".

הז'אנריות בכלל וזו הספציפית בפרט מעט הפחיתה מערך הרומן בעיניי. יש בה, בהגדרה, נוסחתיות מסוימת ובהמשך הצטרף קיטש רומנטי שקשה מעט לשאתו והיא גם זו שמעלה בקורא את ההרהור (הלא חיובי בעיניי): זו יכולה להיות סדרה מצוינת! אם כי, יש להודות, שגלבוע משתמש בתבנית בחוכמה וביצירתיות. הוא, למשל, יוצר ליוני שני כפילים גבריים, נער ואותו מילואימניק מבוגר, שמציגים משֹרעת שלמה של גבריות, מהצעיר הפרוע והשיכור ל"זקן החכם", כשיוני ניצב בתווך.

אך ככלל זה רומן מוצלח. וגם יש לזכור שהאב-טיפוס עטור התהילה, ה"אודיסיאה", בקריאה קשובה, עוסק בדיוק בנושא של "הרצברג"! גם אודיסיאוס, למעמיקים לקרוא, לא כל כך רוצה לחזור לגדל ילדים עם פנלופה, למרות הצהרותיו הזועקות שההיפך הוא הנכון. הוא היה מעדיף להישאר במילואים, אודיסאוס. והומרוס בתבונתו מחנך אותו לאורך היצירה לאהבת המשפחה והזוגיות. כך שניתן לראות ב"הרצברג" ואריאציה אירונית מעניינת על ה"אודיסיאה": דווקא דרך נטילת חלק במלחמה לומד יוני את ערכה של זוגיות ומתבגר.

על הממואר של נבוקוב

חלק הארי של הזכרונות בממואר המפורסם "דַבֵּר, זיכרון" (ראה אור מחדש ב"ספריית פועלים", 351 עמ') של ולדימיר נבוקוב (1899-1977) עוסק בשנותיו המוקדמות, כבן למשפחה אריסטוקרטית רוסייה בעלת נטיות ליברליות (סבו היה שר המשפטים בממשלת הצאר). כלומר, בשנים שעד המהפכה ב-1917.

אני מבקש לטעון שתי טענות ביחס לעובדה הזו שניתן כביכול להסבירה בכך שממואריסטים נוטים להתרכז בשנות החיים הראשונות משתי סיבות: א. כשהעולם חדש רבות התגליות המסעירות של האדם. ב. את סודות ולבטי הבגרות מסובך ומביך יותר לחשוף.

אבל טענתי הכפולה הנוספת היא שההתרכזות המעט לא-פרופורציונלית הזו בשנות הילדות וקצת הנערות נובעת גם משני מקורות נוספים ושונים:

א. הראשון, הניסיון של נבוקוב לבגר את עצמו, להקפיץ-לאחור את עצמו בדור אחד כך שיוכל להיחשב בן דורם של ג'ויס (יליד 1882) ופרוסט (יליד 1871). זה בעיניי אחד ממוקדי התשוקה של הספר: המודרניסט-המאוחר רוצה לאחוז בזנבם של המודרניסטים שקדמו לו, שכתבו גם הם ספרי היזכרות ("בעקבות הזמן האבוד") והקדשה לאמנות ("דיוקן האמן כאיש צעיר"), כפי שהנהו "דבר, זיכרון", ושהינם, בחלק הארי של ספריהם ("יוליסס" כידוע מתרחש ב-1904), נציגיה של ה"בל אפוק", התקופה שקדמה למלחמת העולם הראשונה.

חשתי בתשוקה הזו להיות השלישי בשלישיה המוזכרת לאורך כל הקריאה ולכן קראתי בשביעות רצון את הפרק האחרון, שאותו כתב נבוקוב במשחקיות כנכתב בעטו של מבקר כביכול של הספר שקדם לפרק זה, ובו משמיץ נבוקוב את תומס מאן וטוען שאינו שווה לפרוסט ולג'ויס (וינק וינק: אני כן שווה להם!).

ב. האריסטוקרטיות הביוגרפית הפרה-מהפכנית הזו נקשרת איכשהו לתפיסה האריסטוקרטית הספרותית של נבוקוב. ספר צריך להיכתב כך שיש לקרוא כמה פעמים כל משפט, על מנת להבינו (כפי שכתב לעורכת שלו ב"ניו יורקר", לפי דבריה של לאה דובב, המתרגמת הטובה של הרומן). ספר גם צריך להכיתב בסלסולי תחכום ופיתול תחבירייים ולקסיקליים כמו תפאורה אריסטוקרטית (לבוש, ארכיטקטורה, גינון).

אני לא חסיד לא של נבוקוב ולא של תפיסת הספרות שלו, הספרות "הקשה". כתבתי כבר בעבר איך חזרתי ל"לוליטה" – אותה קראתי בהתפעמות בשבת אחת בראשית שנות העשרים שלי – לפני כעשור ולא יכולתי לשאת את הכתיבה המתאמצת והמתאמצת-להרשים.

אני לא חסיד של נבוקוב וגם יש לי השגות על "דבר, זיכרון" (וגם על הרתיעה הראוותנית שלו מפרויד ודוסטוייבסקי, שלא הייתי מנפנף בה לראווה כל כך, כי היא מעידה על ההיפך ממה שחושב המנפנף שהיא מעידה – לא על תחכום ונונקונפורמיזם ואסתטיציזם עילאי ו…אריסטוקרטיות – דוסטוייבסקי היה שייך לאצולה הזוטרה…).

אבל, קודם כל, האתגר שבספר היה מעורר, חריף ותדיר מתגמל (סליחה על ז'רגון רואה החשבון).

ושנית, היו רגעים יקרים מפז, ייחודיים למדי, שבהם הטיפוס המאומץ על משוכת הטקסט והנחיתה הרכה מעבר לגדר פארק האצילים הכניסה את הקורא לדומייה ולאינטימיות שאין כדוגמתה, כביכול ניצבים בגן הנעול רק הוא – והסופר.

אלה רגעים שבהם אתה כורה לך גומחה בתודעתך הרחק, הרחק, משאון מהעולם, שבשבילם שווה לפתח את ההרגל הזה, הקריאה.

על "בתוככי הרייך השלישי" של אלברט שפר ("מודן", 608 עמ', מגרמנית: עדנה קורנפלד)

פורסם לראשונה, בשינויים קלים לעיתים, במוסף "ספרות ותרבות" של "ידיעות אחרונות"

בשלהי המלחמה, מספר אלברט שְפֵּר בספר הזיכרונות המאלף והמפורסם הזה (שיוצא כעת במהדורה מחודשת), קראה צמרת הרייך השלישי בנוכחותו של שפר כתבת דיוקן על שפר שנכתבה ב"אובזרוור" האנגלי. הכתבה אפיינה את שפר כיוצא דופן בצמרת הנאצית, דמות של טכנוקרט לא אידאולוגי, מוכשר מאד, שלפי הכתבה מייצג טיפוס אישיות שיהפוך מרכזי בעתיד. ואכן כזה היה שפר, אדם מוכשר מאד (אם כי לאו דווקא טכנוקרט במובן צר האופקים של המילה, בגלל הכשרתו ועבודתו כארכיטקט והחוש האסתטי שלו), שלא הזדהה עם רעיונות המשטר הנאצי (בעיקר לא עם האנטישמיות), אך כן הוקסם מאישיותו של היטלר והפך לאחד ממקורביו (עד כמה שהיטלר היה מסוגל ליחסי קירבה; כפי שמציין שפר היטלר לא יכול היה לקיים יחסים חמים עם איש). בהתאם לכך גם נידון שפר במשפטי נירנברג ל20 שנות מאסר, אך לא למוות כמו ראשי משטר אחרים שקידמו רצחנות. עם זאת, באורח פרדוקסלי, אחריותו הלא ישירה של שפר לרצח מיליונים מבני עמנו כבדה יותר מאשר של נאצים רבים אחרים, בגלל שבהיותו אדם מוכשר, תפקידו כשר החימוש בשנות המלחמה האחרונות גרם להארכת המלחמה באופן ניכר וכך אפשר בעקיפין את המשך פעילות תעשיית המוות הנאצית. את הספר המהמם הזה פרסם שפר אחרי שחרורו בשלהי שנות ששים (הוא נולד ב-1905). הוא מביע בו חרטה עמוקה על מעשיו וקבלת אחריות מלאה. בממואר הוא אמנם כמעט ולא מתייחס ליהודים, אבל כן אומר בפתיחה שצילום של משפחה יהודית מובלת אל מותה שראה במשפטו "לעולם לא יימחק מזכרוני", ובספר הוא מתאר שיחה שניהל במלחמה עם אחד מעמיתיו ובו אותו עמית אמר לו שעדיף לו לא לדעת מה מתחולל במחנה אחד בשלזיה (הכוונה לאושוויץ). בלי להסיר מעצמו אחריות, שפר אומר שהעדיף לא לדעת דברים מסוימים במהלך המלחמה ומאידך גיסא הוא מקבל אחריות מלאה ומודה בפשעיו נגד עובדי כפייה שגויסו לייצור החימוש הגרמני שבניהולו (אם כי מציין שניסה להיטיב את תנאיהם). מלבד היכולת הנדירה שלו לתאר באופן ממוסמך ועשיר-בעובדות את החיים ברייך השלישי מזווית ההנהגה; בצד כושר החדירה לפרטים שיש לו הנוכח בד בבד עם כושר למבט-על ולסינתזה; מלבד היכרותו הייחודית עם היטלר שמעניקה מפתחות לאופיו וכוחו של הפיהרר, הרי ששפר פשוט כותב מצוין (איני יודע אם ועד כמה נעזר בכותבי צללים).

בשורות הנותרות אבחר כמה משיאי הספר שהינו תעודה היסטורית עשירה הנקראת בנשימה עצורה. קשה היה לבחור בין השיאים ורבים נותרו מחוץ לביקורת.

בשלהי המלחמה ניסה שפר להשיג גז רעיל על מנת שיוכל לשפוך אותו לפתח האיוורור בבונקר של היטלר. היטלר, כשהתבוסה התקרבה והלכה, הורה להשמיד את כל אמצעי הקיום של גרמניה על מנת שלא ישמשו את האויב. כמובן, ידע שפר, בכך חרץ היטלר את גורלם של בני עמו ובחודשי המלחמה האחרונים פעל שפר, לפי תיאורו, רבות על מנת להפר את פקודת הפיהרר על הותרת "אדמה חרוכה". באחת משיחותיהם האחרונות אמר היטלר לשפר שלגרמנים לא מגיע לשרוד: "העם הגרמני לא עמד במבחן. הוא התגלה כחלש יותר מיריבו מן המזרח והובס". עד הסוף ממש האמינו רבים שלא ייתכן שאין להיטלר שפן בכובעו; "סמוך על הפיהרר שיש לו עוד משהו ברזרבה", אמרו לשפר שידע אל נכון כבר חודשים ארוכים שהמצב אבוד. גם הפיהרר נאחז בתקוות שווא עד הסוף. אחד הרגעים הגרוטסקיים ביותר בספר הוא השמחה שפקדה את היטלר וצמרת המשטר ב12 באפריל 1945 כשנודע להם שמת רווולט. ברלין מכותרת, בעוד ימים ספורים יתאבד היטלר, והנה העובדה הזו נראתה להם לשעה, מספר שפר, כמשנה את תמונת המלחמה לחלוטין!

גרינג במהלך משפטי נירנברג, מתאר שפר את חברו לכלא (ממנו סלד), החליט בשלב מסוים לא להתנצל על דבר. "אמנם יש בכוחם של המנצחים להרוג אותי", שמע אותו שפר אומר, "אבל בטרם יצאו חמישים שנה, יקימו לי אחוזת קבר שכולה שיש". וכששמע גרינג בנירנברג שחלק מיהודי הונגריה ניצל מהטבח, אמר, לעדותו של שפר ההמום, את המשפטים המצמיתים הבאים: "אה, כך, עוד נשארו? חשבתי שחיסלנו את כולם. כן, כן, שוב מישהו היה בטלן ועשה לו חיים קלים".

זווית הראייה של שפר את היטלר היא אחד ממוקדי העניין של הספר הזה. תשוקתו הגדולה של היטלר הייתה אדריכלות והוא ראה בשפר את מי שיגשים את חזונותיו האדריכליים. היטלר, חשוב להבין ושפר מחדד זאת, היה אדם בעל כישרונות מופלגים. גם במישור האדריכלי הצר הוא הרשים את שפר וגם בכושר הזיכרון המופלג שלו ששימוש אותו בירידה לפרטים בימי המלחמה. הבעייה שלו הייתה שהוא לא הכיר בכך שהוא חובבן ושלמרות כישרונותיו הגדולים יש דברים שהוא לא מבין בהם. באחד משיאי הספר מסביר שפר מה ייחד את היטלר ומה הביא למפלתו. היטלר, בפשטות, היה אדם שהאמין בעצמו. אלא שהוא האמין בעצמו באופן מוחלט, ב"צורה מעוותת" ו"חולנית".

הפנייה למאמר על השירה הפולנית

בגיליון האביב החדש של הרבעון האמריקאי הפוליטי-ספרותי והליברלי "ליברטיז" התפרסמה מסה מעניינת מאד על השירה הפולנית (והמרכז-מזרח אירופאית) בעשורים האחרונים.

המסה מנסה להגדיר את דור ענקי השירה שמשלו בכיפה משנות החמישים עד שנות השמונים, שמות כמו מילוש, שימבורסקה, הרברט, זגייבסקי ועוד. בשנים אלה הייתה השירה הפולנית (והמזרח-מרכז אירופאית), לדעת רבים, השירה המעניינת והמובילה בעולם, מושא להערצה של המערב.

חלק גדול מגדולתה נבע מכך שהייתה זו יותר משירה, מודרניזם שחשוב היה לו להיות מובן, הנרתע מסלסול פואטי לשם עצמו, בעל תחושת אחריות מוסרית; הגדולה נבעה בחלקה הגדול ממשקלה האתי והרעיוני של השירה הזו, תוצאת התנסות מזרח אירופה במלחמת העולם השנייה.

משנות השמונים ישנה ריאקציה חריפה לדור הענקים האלו, מתאר הכותב, המבקר ירוסלב אנדרס. הם נתפסים כמשוררי אידיאות, מלאי פאתוס, מוסריים באופן מעצבן ועוד. הוקמה בחוגי השירה בפולין אף "אגודה להגנת השירה הפולנית מפני הרברט". זו ריאקציה שניתן לכנותה, כמדומה, פוסטמודרנית.

יש היום הרבה סוגי שירה בפולין, הכל מהכל, כותב המבקר, אבל אין שירה גדולה.

נ.ב.

הנה עמדתו של מילוש שלפיה, כמדומני, ניתן להגדיר את השירה הפולנית הגדולה של אחר המלחמה כדחייה של המודרניזם המערבי והפוסטמודרניזם כאחד.

“The symbolists discovered the idea of a poem as an autonomous, self-sufficient unit, no longer describing the world but existing instead of the world,” wrote Miłosz, the translator of Eliot’s “The Waste Land.” According to Miłosz, poetry’s raison d’etre rests “somewhere outside poetry itself — in the spiritual and interhuman domain.”

פרס ירושלים למישל וולבק

פרס ירושלים 2025 יוענק לסופר הצרפתי מישל וולבק בחודש מאי הקרוב. שמחתי להיות בחבר השופטים, ביחד עם פרופ' גור זק ואשת הספרות בלהה בן אליהו.

הנה נימוקינו להענקת הפרס.

"מישל וולבק הוא ללא ספק מהסופרים הבולטים והמשפיעים בעולם כיום.

וולבק הוא סופר רדיקלי – החושב באופן עקרוני על המצב האנושי – והוא גם בעל מה שניתן לכנות 'כישרון מוסרי', כלומר יצירתו, בצד הערכים האסתטיים שניחנה בהם, מוּנעת בלהט מוסרי עז. בתקופה בה הספרות העולמית מתכנסת יותר ויותר לעיסוק בפוליטיקת זהויות, וולבק לא מפחד לעסוק בהיבטים הבסיסיים והמהותיים ביותר של הקיום האנושי (הזדקנות, מוות, אהבה ומין), ומעז לכתוב עליהם באופן הבהיר והנוקב ביותר.

בצד היותו בעל יכולת הכללה ופישוט נדירים, וולבק הוא סופר בעל כוח דמיון עז, מה שמאפשר לו הן לדמיין מציאויות אלטרנטיביות למציאות העכשווית והן לבקר בבהירות מאותן אלטרנטיבות את אותה מציאות עכשווית.

וולבק החזיר את הפסימיזם השופנהאוארי של המאה ה-19 ללב הדיון העכשווי, אך בה בעת הוא דרוך מאד לקראת האפשרות האנושית לאושר. למעשה, הוא בעל רגישות עילאית לאפשרות של אושר אנושי, הן אישי והן כללי-אוטופי. במובן זה, ניתן לכנות את וולבק סופר הומניסטי.

סוגיית חופש הפרט בחברה המודרנית הינה תמה מהותית העוברת כחוט השני ביצירתו. מחד, ניתן לראות בוולבק מבקר מרכזי של הליברליזם המוקצן, בו הפרט, המנושל מזהויות קולקטיביות (לאום, דת, מעמד, אידיאולוגיה, תרבות ייחודית), מוצא את עצמו, בשלהי המאה ה-20 ובראשית המאה ה-21, מבודד לחלוטין בחברה ממוסחרת ותחרותית. הביקורת שהוא משמיע על הליברליזם המוקצן ראויה להאזנה. מאידך, אותה ביקורת עצמה שהשמיע וולבק, בעיקר בעשור וחצי הראשונים של יצירתו (כשהייתה עמדת מיעוט), היוותה בעצמה דוגמה ומופת ליכולת של הפרט לצאת נגד העמדה השלטת הרווחת בחברה ובתרבות בה הוא חי; ולדרך בה יכולת הניתוח של היחיד ביחס לחברה בה הוא חי יכולה לחלץ את אותו יחיד מהדוֹגמוֹת שלה ומהמובן-מאליו שהיא נוהגת לפיו ומכאן לסייע גם לאחרים בחילוץ זה.

על היותו של וולבק קול מובחן, אמיץ ומוסרי בספרות העכשווית אנו מוצאים לנכון להעניק לו את פרס ירושלים לספרות לשנת תשפ"ה".

*

באופן אישי אני נרגש במיוחד לרגל הענקת הפרס כי וולבק הוא אחד הסופרים העכשוויים הבודדים שבשבילו ראוי במיוחד להפעיל את "שריר" האמנות המעט-נשכחת של ביקורת הספרות. בקיצור, הוא עושה חשק להיות מבקר. כתבתי עליו מונוגרפיה שהייתי שמח אם אוכל לפרסמה בעתיד ובשבועות הקרובים, עם התקרב מועד הגעתו של וולבק, אפרסם פרק מרכזי בה פה בבלוג.